“被八個(gè)自相矛盾的腦袋拽去十六個(gè)方向。太可怕啦。我的同事們說(shuō)麥克魯漢怨天尤人,離他遠(yuǎn)點(diǎn)兒。可我還要說(shuō),該死。我總想著那些在我身邊戰(zhàn)死的中國(guó)兵,沒(méi)他們我早被日本鬼活剝。沒(méi)人對(duì)他們哪怕說(shuō)個(gè)好字,只有人說(shuō),因?yàn)樗麄?,所以打了敗仗。這不公平,老麥官太小,只能說(shuō),這不公平。我來(lái)這兒,看見(jiàn)你們,就看見(jiàn)他們。我不想待在這兒看你們?cè)賮?lái)一次。我只想告訴你們和你們營(yíng)養(yǎng)不良破爛不堪的軍隊(duì),躲遠(yuǎn)點(diǎn)兒,別對(duì)這一仗抱幻想。會(huì)贏,可你們會(huì)輸。現(xiàn)在,此時(shí),遙遠(yuǎn)的地方,腦袋們還在吵吵,‘聽(tīng)我的,只有我對(duì),其他全錯(cuò)’。除了你們,決策者都三心二意。必需的物資差三少四,你們會(huì)在南天門(mén)上被耗光,一個(gè)沒(méi)有后續(xù)能力的攻勢(shì)有什么價(jià)值?你們的師長(zhǎng)狂熱又迷人,整個(gè)顧問(wèn)團(tuán)都說(shuō),他是年輕的愷撒,可我老麥說(shuō),他太愛(ài)戰(zhàn)爭(zhēng)了,生命對(duì)他只是戰(zhàn)爭(zhēng)的燃料,他該去看醫(yī)生。”
死啦死啦沒(méi)說(shuō)話。我看了看他,然后幾乎是快樂(lè)地應(yīng)和,“他該去看獸醫(yī),我們有獸醫(yī)?!?/p>
麥克魯漢就指戳著我,“你這小陰謀家,你想揍我來(lái)著?,F(xiàn)在我可以走了嗎?”
我趕快讓開(kāi)了,“謝謝。……我道歉,你是個(gè)好人?!?/p>
我被踢了一腳,踢回那個(gè)妨礙老麥上車(chē)的位置上,不用瞧也知道那是誰(shuí)踢的。
死啦死啦說(shuō):“你會(huì)說(shuō)中國(guó)話,這太好啦。我總疑心這家伙把我說(shuō)的話譯成他想說(shuō)的話。還有——請(qǐng)留下來(lái),我的師長(zhǎng)確實(shí)該去看醫(yī)生,他居然放走您這樣的人?!?/p>
麥克魯漢搖頭,“馬屁少拍。你還在期待這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)?當(dāng)我胡說(shuō)?”
死啦死啦說(shuō):“我們都很誠(chéng)實(shí)。但我的團(tuán)總要有起碼的自衛(wèi)能力?!?/p>
麥克魯漢又搖頭,“你不誠(chéng)實(shí)。別騙同行,哪怕他是美國(guó)佬。你的眼睛很好戰(zhàn),和你的師長(zhǎng)一樣,進(jìn)攻的眼睛??赡愫退灰粯?,你的兵對(duì)你重要嗎?他們對(duì)你很重要的。我看著你的部下和你爭(zhēng)執(zhí)。你是我見(jiàn)過(guò)的最?lèi)?ài)士兵的軍官,因?yàn)槟闶裁炊紱](méi)有。”
死啦死啦說(shuō):“我其實(shí)不算他們的軍官。他們看得起我,他們是我的弟兄。”
“你和你的弟兄喜歡做別人桌上的籌碼?剛死就被人忘掉,好像沒(méi)活過(guò)。中了槍?zhuān)鴼?,最后一口,很后悔,不知道為了什么?!惆l(fā)誓?”
我們都看著死啦死啦,他在發(fā)著呆,然后遲疑地跪了下來(lái)。我們沒(méi)攔他,我想即使麥克魯漢也看出他總做出格的事情,他就這么個(gè)出格的家伙。
“這誓發(fā)不出來(lái),沒(méi)人想做別人的籌碼,可總得有人犧牲。說(shuō)我們是軍人也是謬贊,不過(guò)是我們想掙扎出個(gè)人形。我的師長(zhǎng)也不是戰(zhàn)爭(zhēng)狂,只是焦慮太過(guò),那總好過(guò)沒(méi)心沒(méi)肺的醉生夢(mèng)死。”他說(shuō)。他為之解釋的師座的兵開(kāi)著一輛駛向橫瀾山的車(chē)從我們身邊呼嘯而過(guò),塵埃連泥帶水地全落在那個(gè)跪著的家伙身上。車(chē)上的兵在怪笑,笑這個(gè)跪美國(guó)人的中國(guó)人。
他看著眼前卷起的塵埃,“一塵不染的事情是沒(méi)有的,我們都在吸進(jìn)灰塵,可不妨礙我們做好一點(diǎn)兒。沒(méi)人經(jīng)得起別人的挑剔,您的國(guó)家也并不是為純潔和正義來(lái)幫助我們,可你們來(lái)了這兒,你們倆……”
他卡住了一下,看著我,我在發(fā)呆,他惡狠狠地問(wèn):“名字?”
“阿瑟?麥克魯漢和阿爾杰?柯林斯?!蔽亿s忙說(shuō)。
“可是阿瑟?麥克魯漢和阿爾杰?柯林斯,你們來(lái)了這兒,是真心想幫我們,這就夠了。誰(shuí)都是渾噩的,才玩命地要答案,我們打這仗或者不打這仗也是一樣的,要個(gè)答案。答案不該是死,所以我求你們,回去,教他們?cè)趺椿睿瑳](méi)什么答案值得付出人命?!?/p>
我猶豫了一會(huì)兒,然后也干巴巴地跪了下來(lái)。
麥克魯漢說(shuō):“我不在乎你們中國(guó)人說(shuō)的面子。你們把腰彎得連臉都看不見(jiàn),心里在叫我們傻瓜!”
我沒(méi)理他,我像死啦死啦一樣不理他。
于是麥克魯漢跳上了車(chē),拍打著一直在望呆的柯林斯,“從來(lái)沒(méi)有一只耳朵能被嘴巴真正說(shuō)服!”
但是他拍打了柯林斯的肩膀,讓車(chē)轉(zhuǎn)向,塵埃雖然一點(diǎn)兒不拉地?fù)]灑在我們身上,但他們確實(shí)是回去祭旗坡的方向無(wú)疑。
我站起來(lái)的時(shí)候死啦死啦還跪在那里發(fā)呆,我踢了他一腳,他倒就勢(shì)坐下。“走啦。你又贏啦。”我說(shuō)。
可他還坐在那里,我就砰砰地敲著卡車(chē)。
死啦死啦說(shuō):“我走回去。我要想想?!?/p>
我就又敲著卡車(chē),“你走吧。我們走回去?!?/p>
卡車(chē)發(fā)動(dòng)了,費(fèi)勁地倒著。我看著死啦死啦,灰頭土臉的一個(gè)東西,如果憑他現(xiàn)在的樣子,連虱子都不會(huì)被說(shuō)服。他搖搖晃晃地在塵埃里走著,如同塵埃。
我看著他,“你好像路邊的牛矢馬溺呢……我們居然把命交給你這么個(gè)東西?!?/p>
“我很想把我的命交給你,那是多省心的事啊——只要你別把它用成牛矢馬溺。”他說(shuō)。
我咧了咧嘴,不再說(shuō)話。
我忽然想起很久以前,久得好像上輩子,天上掉下個(gè)虞嘯卿,說(shuō)著熱血的話,揮著美國(guó)槍?zhuān)谑俏覀兌集偭?,再?zèng)]有一個(gè)人正常。
不辣爬著梯子,從壕溝上沿探出來(lái)頭,做賊似的望了望,然后把半碗米放在溝沿上,里邊插著三根燃著的香。然后他彎身接來(lái)了另一碗,接著是又一碗。我們死了那么多的人,沒(méi)人知道他要放多少碗。擺完碗,他蹦下了梯子,在壕溝里招呼,“哭啦,哭啦。搞好噠?!?/p>
他手上拿著皮帶,脅迫了一幫新兵。今天陣地上別的老家伙不在,他可以裝大。于是新兵們排著隊(duì)在壕溝里干巴巴地大放哀聲,那真是難聽(tīng)得要死,五花八門(mén)南腔北調(diào)的哭詞混在了一起,像是轟炸了一個(gè)馬蜂窩。