04

好像每個(gè)故事里面都會(huì)出現(xiàn)類似于特技的鏡頭。總有人會(huì)喜歡將拍好的膠片倒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，把一切都回放到一切開(kāi)始之前。那么就有許多即將發(fā)生卻又被扭轉(zhuǎn)的畫面。譬如說(shuō)是怒放的花朵在瞬間將花瓣聚攏；拍打著地面的雨水被收回到了天空；摔倒在石地上的小孩子慢慢地重新恢復(fù)站立的姿態(tài)；夕陽(yáng)下的斜影一點(diǎn)一點(diǎn)地被抽走了已經(jīng)編制好的線網(wǎng)，逐漸的縮小了黑暗的影象。

類似于這樣的特技鏡頭，開(kāi)始在同年的易柏瞳與戴莫離之間上演了起來(lái)。男孩喜歡熱血少年的漫畫，而女孩喜歡的是粉紅色的草莓口味的棒棒糖。男孩喜歡去狹窄的閣樓，女孩便經(jīng)常會(huì)懷抱著兩個(gè)豆沙餡的面包去給他當(dāng)點(diǎn)心。男孩的眼睛里滲透出的是桀驁而又倔強(qiáng)的光，而女孩則相反，她的眼睛里面總是會(huì)若有若無(wú)地流露出一種柔軟而又包含著依賴的色澤，這種眼神無(wú)論是看向自己的父親，還是看向閣樓里的男孩，都會(huì)醒目地存在著。

忘記了究竟是怎樣熟悉起來(lái)的，而事實(shí)上這已經(jīng)不重要了，因?yàn)橐呀?jīng)熟悉了。

如果一定要說(shuō)是如何交談起來(lái)的話，那么便是那次了。易柏瞳家里的鹽用光了，恰巧父親又急著炒菜，也是實(shí)在沒(méi)有辦法了，易舒才硬著頭皮略顯尷尬地去敲響了隔壁的鄰居戴蘇妍家的門。小孩也跟在父親的身后，直到看見(jiàn)漂亮的戴蘇妍阿姨將門打開(kāi)，了解原因之后，女人急忙把家里的鹽拿出來(lái)給了父親。父親很客氣地連聲說(shuō)“謝謝謝謝真是麻煩你了”，女人也客套地回應(yīng)著“哪里的話啊，都是鄰居要互相幫助的嘛，遠(yuǎn)親也比不上近鄰啊”。

也是從那次開(kāi)始，兩家人便走動(dòng)的頻繁起來(lái)了。譬如說(shuō)是女方家里的水管壞掉了，那么男方就會(huì)去承擔(dān)修理工的義務(wù)。或者說(shuō)是男方對(duì)于洗魚(yú)有著嚴(yán)重的強(qiáng)迫癥，被女方察覺(jué)到了，那么女方就會(huì)落落大方地將洗魚(yú)的工作攬到自己身上。

諸如此類的小接觸。

當(dāng)然，兩家小孩相互親近起來(lái)的原因卻是出于男孩家里養(yǎng)的一只小狗。剛剛搬過(guò)來(lái)的時(shí)候，易柏瞳就經(jīng)常聽(tīng)到隔壁傳出小狗的叫聲。女孩又驚喜又驚奇地湊近他家的小狗時(shí)，便成了戴莫離與易柏瞳的第三次直接對(duì)話。

第一次是在閣樓。第二次是他和母親來(lái)家里問(wèn)好。這便是第三次。

“它叫什么名字？”易柏瞳首先開(kāi)口。

“……團(tuán)團(tuán)?！币琅f是硬邦邦的戴莫離式的回答。

“團(tuán)團(tuán)啊……”易柏瞳蹲下身子，并沒(méi)有擔(dān)心被咬到之類的，而是伸出手去摸小狗身上的毛發(fā)。然后又問(wèn)，“是女的么？”

“男的?！?/p>

“哦哦，我還以為是女的呢。不過(guò)，它真的圓得像個(gè)小團(tuán)子?！彼圆沤凶鰣F(tuán)團(tuán)吧。

典型的小孩子之間的對(duì)話方式。

偶爾，兩家父母還會(huì)湊到一起吃頓便飯。

坐在餐桌旁的時(shí)候，戴蘇妍總會(huì)擺出一副做媽媽的模樣愛(ài)撫地摸著易柏瞳的頭，精致的唇角也會(huì)隨之上揚(yáng)起美好的微笑：“柏瞳長(zhǎng)得這么漂亮，要是阿姨的女兒該多好??！”

然而換成父親的話就成了打趣似的調(diào)侃：“那就讓柏瞳喊你干媽不就行了，總歸都是一樣的?！?/p>

“呵呵，就算那樣也要柏瞳愿意才行啦！”

大人之間的交談對(duì)6歲的男孩和女孩來(lái)說(shuō)顯然是缺乏吸引力。兩個(gè)小孩快速地吃完飯后便下了餐桌，然后跑到了男孩的房間里面玩電動(dòng)。女孩并不算喜歡游戲機(jī)一類的熱血東西，尤其是手柄的，因?yàn)樗氖种覆患澳泻⒌撵`活，輸?shù)粲謺?huì)覺(jué)得很不甘心。但是既然受到了對(duì)方邀請(qǐng)的話，卻也不好拒絕。只好硬著頭皮繼續(xù)更新慘敗給對(duì)方的記錄了。

一邊玩著電動(dòng)，易柏瞳側(cè)過(guò)臉對(duì)身邊的男孩說(shuō)道：“那個(gè)……以后，你不要再擺出‘哥哥’的樣子了?！?/p>

根本沒(méi)有時(shí)間轉(zhuǎn)頭，戴莫離緊張地望著電視屏幕來(lái)來(lái)回回地按著手柄上的幾個(gè)鍵子，皺著眉頭漫不經(jīng)心地回復(fù)著：“不行，是我媽說(shuō)要把你當(dāng)妹妹照顧的?！?/p>

“……可我的生日比你大5天?。　庇闷鹆素?zé)備似的不滿口吻。

“但我是男生?！焙芨纱嗟幕卮?，男孩皺著眉頭略微想了一下，隨即又補(bǔ)充了一句：“誰(shuí)讓你是女生！”

女生又怎么了。真是令人感到不舒服的說(shuō)法。

“那也不行。我比你大，應(yīng)該是我照顧你才對(duì)?！?/p>

“……別說(shuō)這些了。我還要打電動(dòng)，和你說(shuō)話會(huì)讓我分心，懂不懂?。俊?/p>

“哦……”終于還是輸在了對(duì)方的氣勢(shì)與語(yǔ)氣的生硬下，易柏瞳有些不甘心地重新握住了手柄鍵盤。不過(guò)，她還是側(cè)眼凝視著身邊男孩好看而又干凈的臉，好奇地問(wèn)道：

“好吧--這是最后一個(gè)問(wèn)題了。我一直想要問(wèn)你，為什么你和你媽媽一個(gè)姓？你爸爸呢？”

仿佛是覺(jué)得沒(méi)有繼續(xù)這個(gè)話題的必要，戴莫離不怎么高興地皺緊了眉頭，但還是很快地回答說(shuō)：

“--早死了。”

易柏瞳點(diǎn)了點(diǎn)頭，一言不發(fā)。

整個(gè)房間里面只剩下打電動(dòng)的細(xì)小“滴答”聲，滴滴答答，像是有成隊(duì)的蟲(chóng)子在女孩的心臟尖端上行走著。窗外的夜晚，蟬像壞掉了開(kāi)關(guān)，撕裂一般地鳴叫。

夏季真是，漫長(zhǎng)。