賣(mài)花火的小店在整個(gè)貧民區(qū)最深的地方，掉了漆的黃色木門(mén)上掛著一張歪歪扭扭地寫(xiě)著“內(nèi)售花火”的紙牌子，七月忍不住盯了那個(gè)牌子幾眼，才跟著左澈進(jìn)去。

老板是個(gè)老婆婆，正借著一點(diǎn)微薄的光線抖著手穿針，試了幾次都沒(méi)穿進(jìn)去，老婆婆嘆了一口氣，才放下正在補(bǔ)的衣服，對(duì)著七月兩人點(diǎn)點(diǎn)頭。

“真稀奇，現(xiàn)在還有學(xué)生找得到我的店啊……”她感嘆著攤出一排細(xì)長(zhǎng)的花火，慢悠悠地說(shuō)，“自己選吧，小本生意賺不了多少錢(qián)了，現(xiàn)在學(xué)生也不愛(ài)買(mǎi)這種小玩意兒了，要放都去買(mǎi)幾百塊一盒的煙花了?！?/p>

說(shuō)起來(lái)，近些年來(lái)七月也很少看到有賣(mài)這種小花火的了，每逢過(guò)年的時(shí)候家人都會(huì)買(mǎi)那種開(kāi)起來(lái)很漂亮的大煙花，小花火大概只有很小的孩子提在手上玩。

左澈傾下身子去擺弄著，從七月的角度可以看到他一飄長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛。

他挑選得極認(rèn)真，那副一絲不茍的樣子讓七月不由地想起去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜的中年大媽，然后再把大媽臉換成左澈臉……

七月一個(gè)沒(méi)忍住，撲哧一聲笑出來(lái)。

這一聲笑引起了婆婆的注意，開(kāi)始瞇起眼睛仔細(xì)打量起兩人來(lái)，先是對(duì)著七月瞧，在七月被瞧得渾身不自在的時(shí)候又轉(zhuǎn)向左澈的那邊，接著定在左澈身上不動(dòng)了。

“你是……我記得是……”

老婆婆被魚(yú)尾紋包圍的眼睛睜得老大，驚訝地倒吸一口氣。

左澈正好選完花火抬起頭來(lái)，對(duì)上老婆婆的表情，微不可見(jiàn)地?cái)Q起了眉。

“左澈，這位老婆婆是你認(rèn)識(shí)的人？”七月問(wèn)。

男生沒(méi)說(shuō)話，只把花火裝在老婆婆遞過(guò)來(lái)的塑料袋里，從口袋里掏了錢(qián)出來(lái)，如數(shù)數(shù)給了她。

然后拖著還云里霧里的七月走出了店，后面的老婆婆還喊了一聲：“常來(lái)玩兒啊?！?/p>

“果然是左澈認(rèn)識(shí)的人吧?！?/p>

回到了河岸，七月還糾結(jié)于“左澈連碰到熟人都不叫一聲，很沒(méi)禮貌”的情節(jié)里，而當(dāng)事人卻一副云淡風(fēng)輕地把花火遞給她：“打火機(jī)我拿著吧，要點(diǎn)的時(shí)候就叫我……總覺(jué)得你拿著這玩意兒蠻危險(xiǎn)的?！?/p>

“喂……”

“你知道的。”左澈給自己點(diǎn)了一根，回頭對(duì)著七月勾勾嘴角，“人老了，親人又不在身邊的話，總是看誰(shuí)都像她孫子的?！?/p>

七月把花火送到左澈的打火機(jī)面前，忽然發(fā)覺(jué)左澈這句話歧義其實(shí)很大。

“你像孫子？”

“你才像孫子。”男生假裝沒(méi)好氣地?cái)Q著臉蹲下身，把花火提向河面。

傍晚的緣故，河水泛著星星點(diǎn)點(diǎn)的銀亮，男生手里的花火靜靜地燃燒著，在空氣里和水里同時(shí)形成了兩個(gè)相對(duì)的光點(diǎn)，一閃一閃的，在微微的波痕中隱隱現(xiàn)現(xiàn)。

七月的注意力被吸引過(guò)去，也忘記了斗嘴，連忙和左澈并排著蹲下，效仿他的動(dòng)作。

光點(diǎn)變成了四個(gè)。

“像螢火蟲(chóng)?！逼咴掠行┡d奮地側(cè)過(guò)臉，指著光點(diǎn)對(duì)左澈說(shuō)。

其實(shí)兩個(gè)人的距離已經(jīng)非常近了。

七月側(cè)過(guò)臉的時(shí)候聞到了一陣隱約的香味，是左澈的味道。很熟悉的香味，卻又一時(shí)間想不起來(lái)在哪里嗅到過(guò)，只知道是從左澈那邊一縷一縷飄過(guò)來(lái)的，甜甜的讓人有些發(fā)暈。

一個(gè)正常的男生身上有這種香味是很少見(jiàn)的。一般都是貼身衣服上的肥皂味混合著洗發(fā)香波的味道，或許左澈身上那種奇異的甜香太濃烈，把那些常見(jiàn)的味道蓋了下去。

左澈沒(méi)有回頭，只是盯著快燃盡的那一星光點(diǎn)，淡淡地嗯了一聲。

“你見(jiàn)過(guò)螢火蟲(chóng)嗎？”

“沒(méi)……只在動(dòng)畫(huà)上看過(guò)。螢火蟲(chóng)是不會(huì)飛到城里來(lái)的?！逼咴戮狡鹊?fù)u了一下頭，似乎剛才那個(gè)比喻實(shí)在沒(méi)有根據(jù)。

左澈的眼睛慢慢彎起來(lái)：“我見(jiàn)過(guò)，很小很小，夏天的時(shí)候。該怎么形容呢……那是一種很悠揚(yáng)卻又很悲哀的感覺(jué)，很美，我卻不喜歡。”

七月下意識(shí)地就去問(wèn)為什么。

左澈才轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)。