3

“我喜歡美國小城鎮(zhèn)?！卑⒈雀裾f，“他們太值得信賴了?！?/p>

雙胞胎坐在租來的車子里，在外面監(jiān)視著亞當(dāng)·薩比爾。他們剛到美國不到十二小時，現(xiàn)在已經(jīng)確認(rèn)了目標(biāo)位置。

“什么意思，值得信賴？”

阿比格把坐椅調(diào)成臥姿，這樣他的側(cè)影就不會顯現(xiàn)在街燈下。他看了一眼弟弟說：“我假裝是游客吧？我問他們問題吧？在美國有個風(fēng)俗，比如你問‘鎮(zhèn)上有什么名人嗎？’他們就會很快地給你列出一個單子，包括諾曼·洛克威爾，還有丹尼爾·切斯特，還有歐文·約翰森，還有瑪姆·貝特，啊，還有那個寫了一本關(guān)于諾查丹瑪斯生平暢銷書的家伙。因?yàn)槟莻€作家是列出來的單子里唯一一個還健在的，他們就會給你講一些他私生活的事。比如說他不能和女人一起生活，比如說他單獨(dú)生活，比如說他母親瘋了，各種各樣的事情。而我這個游客什么都不用問。這樣的事情你在法國試試，想得到這么多信息就好像用鼻尖在墻上戳一個洞一般。你那邊怎么樣？”

“差不多也是這樣。”

“看到了吧。我有點(diǎn)兒喜歡這些美國人了?！?/p>

沃德爾很疑惑地看了一眼哥哥：“他們不會記住我們吧？”

“振作點(diǎn)兒，沃德爾。沒人看到我們倆一起出現(xiàn)，所以他們會認(rèn)為我們是一個人。還有，美國人又分不清口音，他們從來不出國旅行，他們會把我們當(dāng)成加拿大人的?！?/p>

“我還是覺得應(yīng)該把他帶到外面的某個地方，還是不要在這兒動手的好?！?/p>

“不要擔(dān)心這些，我有個更好的主意。薩比爾最近表現(xiàn)異常，周圍的人開始懷疑他正在步他母親的后路。我們可以在這一點(diǎn)上做文章?！?/p>

“怎么做？”

“你等著看就行了?！?nbsp;

4

亞當(dāng)·薩比爾的家剛好在斯托克布里奇主街后面，占地有一個半公頃，大約一個棒球場那么大。

不怎么明亮的路燈在他家的草坪上畫出一道蒼白的光弧，剛好沒有照到房子的主體，那一部分完全陷在黑暗中。薩比爾房子附帶的避暑小房在后花園里，他夏天會在那兒寫作。后花園又向后延伸了五十英尺直到一處茂密的樹林里，是薩比爾的房產(chǎn)和鄰居小農(nóng)場之間的天然界限。他小屋的后面用白色的尖樁小柵欄隔開，前院是開放式的，直接迎著大街，可能是房子在19世紀(jì)的主人不想讓圍欄破壞了草坪的效果才這么設(shè)計的。

凌晨兩點(diǎn)多一點(diǎn)兒，阿比格和沃德爾從車?yán)锍鰜?，上下查看了街道，然后迅速地穿過泛著燈光的草坪，消失在黑暗籠罩的主房里。

進(jìn)了房后，阿比格小心翼翼地上了陽臺，推了一下后門。門沒關(guān)，他咧嘴向著弟弟笑了笑說：“天哪，沃德爾，沃德爾，這個蠢貨竟然晚上也不關(guān)門。你覺得他是知道我們要來嗎？”

“我不喜歡這樣，阿比格。在美國沒人會晚上開著門睡的。”

“可薩比爾先生會這樣。而我呢，對他這么客氣表示由衷的感謝?！?/p>

雙胞胎躡手躡腳走過大門，站在后廳里，看著主樓梯。

阿比格用手捂住嘴小聲說：“你早些時候看見過他是吧？你確信嗎？”

沃德爾回答說：“相當(dāng)確信。他的臥室是右邊最后一個房間，三角飾物窗下那間。”

“也沒有其他人在這兒？”

“沒有，就他一個人。行為舉止也都像孤身一人。你知道的，四處胡亂轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，隨便整理下東西?！?/p>

阿比格聳聳肩說：“瘋了，瘋子才會不關(guān)門。這個人到底在想些什么？”

兄弟倆走到樓梯下，走到一半時停下來，又仔細(xì)聽了聽有沒有異響，房子像墳?zāi)挂粯影察o。

“這個渾蛋都不打鼾?！?/p>

“可能他還沒睡吧？”

“凌晨兩點(diǎn)半？那他的燈怎么關(guān)上了呢？”

“好吧，好吧?！蔽值聽栐谒_比爾臥室前停了下來，一手抓住門把手。

阿比格離他遠(yuǎn)點(diǎn)兒站著，他悄無聲息地解開袖子，拿出伸縮警棍，然后點(diǎn)點(diǎn)頭。

沃德爾踹開了門。