躺在醫(yī)院的知安可以拒絕哥哥、嫂嫂，可以拒絕前夫陳秋來，可以拒絕最好的女友肖琪，但她拒絕不了一個(gè)人，就是為她做手術(shù)的醫(yī)生唐成兵。做完手術(shù)，知安就直接被推進(jìn)了神經(jīng)外科的病房，有了另外的主治醫(yī)生。但唐醫(yī)生每天都會來病房看知安，有時(shí)是上午，護(hù)士正在換藥，他不停地說：“慢一點(diǎn)，輕一點(diǎn)，別碰著傷口。”有時(shí)是中午，護(hù)工給知安打飯回來，他接過飯盒看看，搖頭說：“流那么多血，怎么能吃這么差呢？到產(chǎn)科食堂去訂產(chǎn)婦餐，營養(yǎng)好些?！庇袝r(shí)是傍晚，他到病房坐坐，也不說什么，一會就走了。

護(hù)士、護(hù)工都跟知安講，唐成兵在醫(yī)院是出了名的冷面醫(yī)生，不茍言笑，說話做事都一板一眼的，和同事、領(lǐng)導(dǎo)都沒有任何私交。他對知安的熱情有加讓很多人大跌眼鏡，議論紛紛。知安不知道素昧平生的他為什么要對自己這樣好，但他的友善如此光明妥帖，溫暖舒服，讓人不忍拒絕。

術(shù)后七天撤線，第五天頭部的血腫就明顯消退。午飯后，唐成兵過來，專門帶了一頂帽子，讓知安戴上。又吩咐她披一件大外套。裝備完整后，他說要帶她去做治療，就帶她走出病房，坐電梯下樓，從后門拐進(jìn)一個(gè)園子，像公園一樣漂亮的一個(gè)園子，有很多的植物。往里走，居然是一個(gè)露天茶館。正逢重慶冬日難得的晴天，暖陽下有人在看書，有人在聊天，有人在發(fā)呆，都是一副被幸福浸泡著的樣子。唐成兵是這里的熟客，他一進(jìn)來，就不停有人和他打招呼。他也完全不像在醫(yī)院那樣嚴(yán)肅木訥，對每一個(gè)打招呼的人都致以熱情的微笑。

拐了一個(gè)角，是一塊安靜的區(qū)域，還是露天，但從藤椅和茶幾的質(zhì)地可以看出，這里類似機(jī)場的貴賓廳，是接待VIP客戶專用的。唐成兵給知安叫了一杯玫瑰花茶，給自己要了一壺普洱。知安看著普洱琥珀色的茶湯，有點(diǎn)兒走神。

“你就別饞了，茶醉人的，你現(xiàn)在還不能喝茶。等傷口完全好了，我請你喝更好的茶?！碧瞥杀戳丝粗驳难劬?，笑著說。

知安說：“我一路上都在想，你帶我做什么治療？原來是喝茶治療?！?/p>

唐成兵指指天，又指指周圍的樹，然后目光定在知安臉上說：“陽光和新鮮的空氣，對你頭上的傷口及骨折都大有好處?！?/p>

知安喝了一口水，抬起目光迎著他的，淡淡地說：“唐醫(yī)生，謝謝你為我做的一切，我想你帶我來這里，不僅僅是曬太陽喝茶吧！你想說什么、想問什么，就直接說、直接問吧！我能夠回答的我就如實(shí)回答，不能回答的請?jiān)试S我保持沉默?！?/p>

唐成兵左手端著蓋碗，右手拿著蓋子，兩只手僵在空中，眼睛看著茶幾，卻什么都沒看見。他許久都沒說話，人仿佛被推出了當(dāng)下的時(shí)空之外，在遙遠(yuǎn)的地方發(fā)呆。

“我說錯(cuò)話了嗎？對不起，我就是心里裝不得事，有什么就要立刻說出來，從小到大的老毛病，改不了?！敝泊蚱屏穗y堪的沉默。

唐成兵想說點(diǎn)兒什么做出反應(yīng)，但他找不到合適的話語，他看著知安傾下身體，用左手笨拙地拎熱水瓶，往杯里倒水。擔(dān)心她燙著了，他的心上下亂竄、砰砰直跳。他又喝了半杯茶，想把上下亂竄、砰砰直跳、最里面的那個(gè)柔軟的核抓住，可他快要接近的時(shí)候，那個(gè)柔軟的核就迅速閃開了。

這個(gè)奇怪的感覺，是從那天在手術(shù)臺上她那句“醫(yī)生，如果我是植物人，如果我會癱瘓，請你們不要救我”開始的。他想象不出，這個(gè)看起來那么年輕的女子，到底經(jīng)歷了些什么。當(dāng)醫(yī)生幾十年了，生老病死是每天必見的風(fēng)景，他以為自己早已麻木，但他還是被她在那一刻的表現(xiàn)深深震撼了，她已經(jīng)不是理智，而是對生命徹底的冷酷。

他沒有騙她，她真的是太幸運(yùn)不過的人了，那么大的車禍，只受了這點(diǎn)兒傷，完全是奇跡，但她并沒因此欣喜。她成天呆在單人病房里，除了醫(yī)生和護(hù)士，誰也不見。聽護(hù)士說，來探望她的人本來也不多，但她就是不肯見。一整天不說一句話，眼睛望著天花板一動不動。

他沒來由地?fù)?dān)心她，心疼她，想盡其所能地幫助她。以他自己的經(jīng)驗(yàn)，心里不管有多重的石頭，多疼的傷口，只要能夠說出來，就會好受得多。問題是自己太笨了，根本不知道如何打開她的心扉。這不，想趁曬太陽喝茶的時(shí)候聊聊天，拉近距離，讓她感受他不僅僅是醫(yī)生，還是朋友，結(jié)果被她一句話就嗆住了。

知安喝了點(diǎn)兒水，看著唐成兵緊巴巴的眉頭，想了想，說：“要不我?guī)湍阏f出來吧！為什么這個(gè)幸運(yùn)的病人沒有一點(diǎn)點(diǎn)幸福的感覺？為什么沒有人來照顧她？為什么拒絕人來探望她？為什么她總是沉默？她是對生活絕望了嗎？她經(jīng)歷了什么絕望痛苦的事嗎？”

唐成兵也笑了，心里像正在發(fā)酵的米酒，復(fù)雜，混沌，也混雜著醇香甘甜。

“你真是冰雪般聰明，不過，問題是我的，回答與否全由你自己。如果你想回答，我會很高興；如果你不想回答，也沒關(guān)系。我只是誠摯地想讓你知道，我愿意做你的朋友。”打開話匣子，他感覺輕松多了，給兩個(gè)人的杯子續(xù)上了水。

“謝謝你，唐醫(yī)生。我父親生前一直有個(gè)心愿，想學(xué)醫(yī)、當(dāng)醫(yī)生，他沒有機(jī)會實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望，就把愿望寄托在我們身上。我和雙胞胎哥哥讀書的時(shí)候，他希望我們至少有一個(gè)學(xué)醫(yī)，但機(jī)緣巧合，我們都沒學(xué)成醫(yī)。后來我們長大了，他希望找到一個(gè)學(xué)醫(yī)的媳婦或者女婿，但我們還是讓他失望了。他去世前，還在鼓勵(lì)小侄兒長大去學(xué)醫(yī)。想想也是奇怪，父親那么喜歡醫(yī)生，但不僅我們家，就是親戚朋友中也沒有一個(gè)醫(yī)生。他老人家在天之靈，要是知道我交上了一個(gè)醫(yī)生朋友，不知道該有多高興。”知安偏了偏頭，給唐成兵送去一個(gè)發(fā)自內(nèi)心的微笑。

唐成兵看著知安，看著她臉上明媚純凈的笑容，這是她住院以來第一次出現(xiàn)的笑容，他感到由衷的高興，突然就想把自己牢牢塵封的心也打開。

他用玩笑的口吻，輕松地說：“命運(yùn)是有點(diǎn)兒捉弄你父親，不過也沒什么，他只是與喜歡的職業(yè)無緣而已。我比他倒霉多了。我年輕的時(shí)候一直喜歡努力學(xué)習(xí)、積極上進(jìn)的女孩子。大學(xué)時(shí)交了第一個(gè)女朋友，我是班上第一名，她是第二名，畢業(yè)時(shí)我們都可以保送讀研，但我們兩家家境都不好，都等著我們早點(diǎn)兒工作，幫家里分擔(dān)壓力。我決定成全她，讓她留校繼續(xù)讀書，我出來工作，照顧兩個(gè)家庭。結(jié)果她碩士讀了讀博士，博士讀了直接出國，跟我一點(diǎn)關(guān)系也沒有?！?