知安被出租車撞飛的那一瞬間,車上的王力其實(shí)并沒看到,她看到的是副駕上的陳秋來臉色蒼白,渾身哆嗦。等她明白過來趕緊停車、和陳秋來一起跑下去時(shí),血泊中的丁知安鎮(zhèn)定地指揮著她的親人,看也沒看他們一眼。
王力就是那一刻明白的,陳秋來徹底讓知安寒心了。王力甚至有點(diǎn)兒欣慰,自己將擁有的是真正意義上的離婚男人陳秋來,他的過去已經(jīng)跟他一點(diǎn)關(guān)系都沒有了。
陳秋來后來到醫(yī)院去找過知安幾次,都吃了閉門羹。陳秋來回來什么也沒說,王力也沒問他,但看他的表情就知道了一切。
王力從來沒想過,自己竟然會(huì)和一個(gè)云峰的男人結(jié)婚。云峰,難道真的是自己怎么也掙脫不了的宿命?
如果不是父親,沒有血緣的父親王衛(wèi)國的安排,王力哪會(huì)瞧得起陳秋來?在她眼里,他就是一個(gè)頭腦還算靈光的渾小子。在男女關(guān)系上,王力有一種與生俱來的老氣橫秋,不相信奇跡,只認(rèn)概率、認(rèn)結(jié)果。大多數(shù)婚姻都是男大女小,肯定自有其道理,為什么要去冒險(xiǎn)嘗試小概率?如果明明知道兩人沒有結(jié)果,她根本懶得去開始。不過她也清楚,父親一手安排的她和陳秋來的婚姻,更多的是為了錢、為了利益。而她服從父親的安排,也同樣是為了錢。習(xí)慣了父親這些年用金錢為她構(gòu)筑的安逸舒適,她完全無法想象回到清平的從前。
從前她是什么,不過是一個(gè)深山考出來的大學(xué)生,在郊區(qū)中學(xué)教最不受重視的政治課。而就是這個(gè)很多城里人根本瞧不起的職業(yè),她也是費(fèi)盡千辛萬苦才得來的。
畢業(yè)那年,王力帶著父親準(zhǔn)備的天麻、鹿茸、燕窩,找遍了這座城市所有認(rèn)識的人,老師、同學(xué)、寒暑假做家教認(rèn)識的學(xué)生家長,沒有一個(gè)人愿意幫她。但她是鐵了心不會(huì)回云峰。最無助、最絕望時(shí),實(shí)習(xí)時(shí)帶過王力的蔣老師像救命稻草一樣出現(xiàn)在她身邊。蔣老師說:“王力啊,我可以幫你留在重慶,但你必須做我的兒媳婦,我兒子有癲癇后遺癥。”
蔣老師的兒子劉長江,在兩周后成為了王力法律上的丈夫。王力到遠(yuǎn)郊中學(xué)上班后,才舉行婚禮,正式搬到蔣老師家和劉長江一起生活。新婚第一夜,劉長江口吐白沫,大小便失禁,嶄新的床單瞬間涂上地圖,奇臭無比。
一年后,王力生下女兒劉芳菲。女兒快1歲時(shí),有的孩子都能走路了,她還不會(huì)爬,也不會(huì)呀呀學(xué)語。抱到醫(yī)院檢查,確診為腦癱。王力心涼到極點(diǎn),覺得自己靠嫁人留在重慶這條路,真是愚蠢之至。她抱著女兒離開了市里的家,住到學(xué)校的宿舍里,不提離婚,也不再回家。
女兒3歲時(shí),蔣老師聽說鄭州有家醫(yī)院可以開顱手術(shù)治療癲癇,就把家里幾萬元存款全部帶上,和劉長江一起興沖沖趕過去。在火車站,她還給王力發(fā)短信:長江病好了,你們再要個(gè)兒子,這是政策允許的。
結(jié)婚以后,蔣老師帶著劉長江外出治病已不是首次,北京、上海、南京、廣州,他們都去過。王力知道,每次外出治療的結(jié)果都是雞飛蛋打,除了往外扔錢,不會(huì)有任何意義。但這一次,劉長江竟然在鄭州的病床上永遠(yuǎn)閉上了眼睛。
蔣老師沒通知任何人,自己抱著骨灰盒坐飛機(jī)回來了,從機(jī)場直接打的到朝天門,抱著骨灰盒一起跳入長江。在她的家里,警察發(fā)現(xiàn)了一封遺書,寫給校長的,感謝學(xué)校一直以來對她的照顧,她選擇離開世界跟任何人無關(guān),是她自己的選擇。兒子生前受了太多的苦,兒子死后,她想陪著兒子一起到極樂世界。她特別提到,所有的遺產(chǎn),包括住的房子、為數(shù)不多的存款,都以劉長江的名義捐給學(xué)校。強(qiáng)調(diào)她的喪事從簡,一切由學(xué)校代辦,不必通知任何人。至于媳婦和孫女,她只在遺書的最后提到一句:王力能干,我們充分相信,她能依靠自己的能力,把她自己的孩子撫養(yǎng)成人?!八约旱暮⒆印边@六個(gè)字下面,用紅筆劃了意味深長的波浪線。
“她自己的孩子”下面那道紅色波紋線,像血流淌過的陳舊痕跡。王力百思不得其解,蔣老師為什么在生命的終點(diǎn),撒下這個(gè)彌天大謊?僅僅是報(bào)復(fù)自己的冷漠嗎?抑或是知曉自己和父親的隱秘關(guān)系,從而做出的猜測?
王力嚇出了一身冷汗,她以為她和父親的秘密,只是他們倆的秘密。
初二那年暑假,一直病病懨懨、長年躺在床上的母親突然好起來。有天下午,父親到縣城開會(huì)去了,母親把王力叫到身邊,告訴了她一個(gè)天大的秘密,王衛(wèi)國并不是她的親生父親。
母親說:“你的親生父親叫林光輝,是重慶沙坪壩人,最早來云峰的知青。他本來說要帶我去重慶的,結(jié)果他自己都沒能回到重慶,在云峰背后的森林里失蹤了。他在重慶可能也是孤兒,出了事都沒人過來看看,燒點(diǎn)兒香燭、紙錢給他。他走的前一天,我成了他的人,他走了50天我都沒來月經(jīng)。我怕得要死,找到從小喜歡我的鄰居王大哥,他在鎮(zhèn)供銷社工作,雖然那時(shí)還只是一個(gè)小辦事員,但已經(jīng)是我們村最有出息的一個(gè)人了,我什么都跟他說了。王大哥讓我嫁給他,只要求我不對任何人講這些事,他說街坊鄰居都不知道,這事就讓天知、地知、他知、我知就行了。結(jié)果你也爭氣,在我肚子里多呆了幾十天,這樣你出生時(shí)就沒人看出端倪,本來他還提早四處宣稱我身體不好,極有可能要早產(chǎn)。唉,我嫁過來就確實(shí)身體不好了,生了你就再?zèng)]懷過孩子,沒給王家留一男半女。他還總安慰我,說我們母女是他的福星,自從我們結(jié)婚后,他的運(yùn)氣就越來越好,從供銷社到了鎮(zhèn)政府,從辦事員做到主任又做到鎮(zhèn)長。王大哥是多好的人,我這輩子虧欠他太多。你要記住,我只是懷了你、生了你,養(yǎng)你的是他。天大地大,大不過養(yǎng)育恩,你今后要記得回報(bào)他?!?/p>
父親回來的第二天,母親就病情加重,昏迷了三天,便離開了人世。
身為鎮(zhèn)長的父親,自然把母親的葬禮辦得很風(fēng)光。
失去母親的王力變得很沉默。但那個(gè)夏天,她的身體竄得飛快,晚上她都能聽到骨節(jié)“吱吱”生長的聲音。
9月,學(xué)校開學(xué)了,父親說初三學(xué)習(xí)緊張,讓她住讀,鎮(zhèn)中學(xué)在河對面。有時(shí)候下了晚自習(xí),她還是悄悄跑回家,很輕地開門,溜回自己的房間,天不亮又從家里往學(xué)校趕。她自己也不知道為何總要不停地往家里跑,但腦子里就是經(jīng)常要冒出回家看看的想法,有時(shí)她甚至覺得是媽媽的靈魂在指示她。有那么兩次,她聽到其他女人的聲音從父親房里傳出,她莫明其妙地感到很害怕。