“很多時(shí)候,作品需要藝評(píng)家或策展人搭一座橋,把民眾帶進(jìn)來(lái),這樣我會(huì)很高興。但當(dāng)民眾把那座橋當(dāng)作我的作品的時(shí)候,我就很不高興。有橋可以方便彼此溝通理念,但當(dāng)橋更被視為真實(shí)的作品的時(shí)候,不是很好?!?br>
他也坦言其實(shí)這種問(wèn)題不斷地再發(fā)生,是藝術(shù)領(lǐng)域中一個(gè)常見(jiàn)的問(wèn)題。
“所以永遠(yuǎn)都要相信,最終都會(huì)回到作品本身。因?yàn)樗囆g(shù)家會(huì)死,解釋作品的人也會(huì)死。就像我在MoMA(The Museum of Modern Art)展出《草船借箭》的那艘船,經(jīng)常有人會(huì)從文化沖突、中國(guó)典故、新殖民主義等角度議論這些作品,但這些最后會(huì)被忘掉。幾十年后這件作品還持續(xù)存在,人們又會(huì)從另外的角度來(lái)解釋這件作品?!?br>
蔡國(guó)強(qiáng)剛到美國(guó)的時(shí)候,正好是文化藝術(shù)領(lǐng)域理論最為迸發(fā)的時(shí)候,學(xué)院與藝術(shù)領(lǐng)域里頭的人整天都談理論,這些學(xué)者會(huì)用這些理論來(lái)套他的作品。
“藝術(shù)家的魅力常常在創(chuàng)造出一個(gè)短時(shí)間內(nèi)無(wú)法被說(shuō)準(zhǔn)、卻幾百年后都可以持續(xù)被討論的作品,而且甚至幾百年都無(wú)法被討論清楚,如果藝術(shù)家無(wú)法提供作品被持續(xù)討論的可能,這位藝術(shù)家就稍微有點(diǎn)可憐了?!?br>
“現(xiàn)代主義以前的藝術(shù)與當(dāng)代藝術(shù)很大的差別在于,當(dāng)代藝術(shù)家是要?jiǎng)?chuàng)造出值得保留下來(lái)的理由,他的任務(wù)更大、難度更高,藝術(shù)家要去說(shuō)服民眾,雖然整個(gè)世界都在變動(dòng),但這件作品是值得留下來(lái)的?!?br>
可是,究竟作品值得留下來(lái)的理由會(huì)是什么?人們會(huì)把眼睛留在什么樣的藝術(shù)上頭,并且那么多人會(huì)連同這一位藝術(shù)家一起相信,他們眼里所見(jiàn)到的這一切,這胡思亂想、這無(wú)中生有的一切,是值得留下來(lái),是該被選擇不要遺忘的?
“很多跟我一起成長(zhǎng)、在國(guó)際上闖蕩的藝術(shù)家都是這樣。我們一起做展覽,晚上一起喝酒,并且互相刺激,會(huì)很關(guān)心對(duì)方正在做什么?!?br>
“有時(shí)候我看雜志可看到對(duì)方的作品,一看就知道他在做什么,而且知道這個(gè)作品的上下文脈絡(luò),甚至知道他往下繼續(xù)做的會(huì)事什么。好比下棋,有時(shí)候我可以感受到他下不下去,因此換了一盤(pán)棋,但這新的棋局與棋法,我可以看到有些還是一樣的?!?br>
到底什么作品是值得留下來(lái)的?
“作品值得留下來(lái)的理由,我經(jīng)常一時(shí)說(shuō)不清楚。藝術(shù)家也是啊,有時(shí)候我們看到一位藝術(shù)家就像動(dòng)物身上發(fā)光的毛,這是指動(dòng)物的精神性很好,毛色漂亮光澤動(dòng)人?!?
他也坦言其實(shí)這種問(wèn)題不斷地再發(fā)生,是藝術(shù)領(lǐng)域中一個(gè)常見(jiàn)的問(wèn)題。
“所以永遠(yuǎn)都要相信,最終都會(huì)回到作品本身。因?yàn)樗囆g(shù)家會(huì)死,解釋作品的人也會(huì)死。就像我在MoMA(The Museum of Modern Art)展出《草船借箭》的那艘船,經(jīng)常有人會(huì)從文化沖突、中國(guó)典故、新殖民主義等角度議論這些作品,但這些最后會(huì)被忘掉。幾十年后這件作品還持續(xù)存在,人們又會(huì)從另外的角度來(lái)解釋這件作品?!?br>
蔡國(guó)強(qiáng)剛到美國(guó)的時(shí)候,正好是文化藝術(shù)領(lǐng)域理論最為迸發(fā)的時(shí)候,學(xué)院與藝術(shù)領(lǐng)域里頭的人整天都談理論,這些學(xué)者會(huì)用這些理論來(lái)套他的作品。
“藝術(shù)家的魅力常常在創(chuàng)造出一個(gè)短時(shí)間內(nèi)無(wú)法被說(shuō)準(zhǔn)、卻幾百年后都可以持續(xù)被討論的作品,而且甚至幾百年都無(wú)法被討論清楚,如果藝術(shù)家無(wú)法提供作品被持續(xù)討論的可能,這位藝術(shù)家就稍微有點(diǎn)可憐了?!?br>
“現(xiàn)代主義以前的藝術(shù)與當(dāng)代藝術(shù)很大的差別在于,當(dāng)代藝術(shù)家是要?jiǎng)?chuàng)造出值得保留下來(lái)的理由,他的任務(wù)更大、難度更高,藝術(shù)家要去說(shuō)服民眾,雖然整個(gè)世界都在變動(dòng),但這件作品是值得留下來(lái)的?!?br>
可是,究竟作品值得留下來(lái)的理由會(huì)是什么?人們會(huì)把眼睛留在什么樣的藝術(shù)上頭,并且那么多人會(huì)連同這一位藝術(shù)家一起相信,他們眼里所見(jiàn)到的這一切,這胡思亂想、這無(wú)中生有的一切,是值得留下來(lái),是該被選擇不要遺忘的?
“很多跟我一起成長(zhǎng)、在國(guó)際上闖蕩的藝術(shù)家都是這樣。我們一起做展覽,晚上一起喝酒,并且互相刺激,會(huì)很關(guān)心對(duì)方正在做什么?!?br>
“有時(shí)候我看雜志可看到對(duì)方的作品,一看就知道他在做什么,而且知道這個(gè)作品的上下文脈絡(luò),甚至知道他往下繼續(xù)做的會(huì)事什么。好比下棋,有時(shí)候我可以感受到他下不下去,因此換了一盤(pán)棋,但這新的棋局與棋法,我可以看到有些還是一樣的?!?br>
到底什么作品是值得留下來(lái)的?
“作品值得留下來(lái)的理由,我經(jīng)常一時(shí)說(shuō)不清楚。藝術(shù)家也是啊,有時(shí)候我們看到一位藝術(shù)家就像動(dòng)物身上發(fā)光的毛,這是指動(dòng)物的精神性很好,毛色漂亮光澤動(dòng)人?!?