2009年1月,我從圖書館借了一本克里希那穆提的書。以前我讀過他的好幾本書,但是讀這一本的感覺前所未有。還書的時(shí)候到了,我覺得和這本書分開是一個(gè)巨大的痛苦。我到網(wǎng)上書店去,看到一個(gè)網(wǎng)友閱讀克里希那穆提的感言是:“我想我可以自由了?!边@句話直看到我的心里去了。海倫?凱勒說:“我的身體不自由,但是我的心是自由的?!鄙钤谶@個(gè)世界上的大多數(shù)人正好相反。身體比較自由,內(nèi)心卻深受束縛。我們受到一萬件事情的束縛,不是嗎?閱讀克里希那穆提確實(shí)讓我覺得,我可以自由了。我從網(wǎng)上訂了兩本克里希那穆提的書,坐在家里等著送貨上門,有點(diǎn)望眼欲穿。正在這時(shí)候,《面對危機(jī)中的世界》的英文版出現(xiàn)在我面前。人生的緣分真是奇妙。
《面對危機(jī)中的世界》討論了愛和人際關(guān)系等這些生命中最重要的事情,也討論了如何面對痛苦、怎樣找一份正當(dāng)?shù)墓ぷ鞯冗@些很實(shí)際的問題??死锵D悄绿岬目栈圩屗軌虼┩笇訉蛹傧蠖敝溉诵?。他就像一盞無比明亮的探照燈,照進(jìn)了人類心靈居住的幽深山谷,讓山谷里面的林林總總,一一呈現(xiàn)出來。在這盞探照燈下,有些人甚至是頭一次看到自己心靈居住地的摸樣。
我們居住的世界,正在變得越來越混亂,越來越險(xiǎn)惡。外部世界是我們內(nèi)心的投影,我們每一個(gè)人都對世界現(xiàn)在這個(gè)樣子負(fù)有責(zé)任。我們對這個(gè)樣子的世界該怎么辦呢?我們在這個(gè)樣子的世界里有可能獲得完滿的自由、完滿的愛和美嗎?克里希那穆提告訴我們,這些問題的鑰匙都存在于我們的內(nèi)心,而我們只有在當(dāng)下才能夠握住這些鑰匙。生命可以存在的唯一時(shí)刻,只有在當(dāng)下。當(dāng)下包含了十世古今。夢想、回憶、逃避、理想主義、宗教組織,還有在外部世界的革命運(yùn)動(dòng),這些東西歸根到底都沒有意義。
《面對危機(jī)中的世界》是一本講“道”的書。道可道,非常道。經(jīng)典的東方講道,或者平實(shí)樸素,或者天馬行空,有的溫和親切,有的詩意盎然。而克里希那穆提的講道,像虛空一樣清澈,像刀鋒一樣銳利。有一位德國朋友對我說:“西方人就習(xí)慣于這種鋒利的方式,如果不是特別鋒利,克里希那穆提根本無法引起西方大眾的興趣?!币苍S是這樣吧!本書的第一部分,比我讀過的其他克里希那穆提的書籍更為鋒利??死锵D悄绿嵋粋€(gè)接一個(gè)問題地追著讀者提問,我一度難以適應(yīng)他的這種風(fēng)格——針針見血、斬盡殺絕,把我們煩惱卑微的小小自我,逼得無處容身。本書的第二部分是克里希那穆提最后一次在歐洲的講演,是在他去世的前一年。年事已高,就要長逝世間了,這時(shí),他似乎更愿意講些平和的東西了。溫婉慈悲從依舊清澈鋒利的字里行間滲透出來,從點(diǎn)點(diǎn)滴滴到涓涓細(xì)流,直到讓人們沉浸其中。在翻譯的過程中,我覺得內(nèi)心隱藏很深的結(jié)使被觸動(dòng)了。有兩三天,我一邊翻譯,一邊淚流滿面。我試著邀請這些結(jié)使浮現(xiàn)到意識的淺層中來,小心地觀察它們,盡量溫和耐心地照顧它們。這是非常深刻的生命體驗(yàn),就像水流靜靜地流過湖底的鵝卵石,不動(dòng)的仍然不動(dòng),流動(dòng)的則得到了滌清,愛、美和慈悲也隨之升起。
完滿的愛和美,完滿的慈悲和自由,超越了痛苦、傷害、追逐、恐懼和自私自利,超越了思想和時(shí)間,同時(shí)又能夠和諧平衡地生活在這個(gè)混亂而瘋狂的世界中,這是何等的至福呀!克里希那穆提反復(fù)強(qiáng)調(diào),我們不能夠依賴任何人,不能夠依賴任何向?qū)?、老師或者?quán)威,沒有任何路徑可循。我們要自己探索,我們要聚集全部的能量,我們要聚集全部的生命力,我們就能夠達(dá)到它。
有一天我打開電視機(jī),正在播出的電影叫做《深夜加油站遇見蘇格拉底》。我當(dāng)時(shí)覺得一部好萊塢電影叫這個(gè)名字可真夠酷的,后來才知道,電影是根據(jù)同名自傳小說改編來的。作者在某種層面上遇見蘇格拉底,并且因此而改變了整個(gè)生命,從而開始了全新的生活,這是小說作者的真實(shí)經(jīng)歷?!睹鎸ξC(jī)中的世界》呈現(xiàn)在您面前了,也許克里希那穆提就在這里等著您。不是噱頭,不是矯情,他真的就在這里——無論深夜的加油站,還是樓下陽光明媚的小花園,克里希那穆提在我們需要他的所有地方。只要我們有力量,有赤誠,有愛,我們就會(huì)遇見他。