前個星期，有兩個女孩按響門鈴來兜銷貨物，兩個人說話時都結(jié)結(jié)巴巴。她們的臉，瓷白。眼睛，失神。提袋，臃腫。在這景況下買來的肥皂粉，自然不會注意到它的品種。
　　
　　沒有泡沫的肥皂水，連吹肥皂泡的幻想也失卻了。悠悠用沒有泡沫的肥皂水來洗衣服，感到很別異。那種感覺，完全如同吞服一片維他命丙的藥餅而對自己說即等于吃進一只充滿陽光水分的橙子。吃維他命藥餅的感覺事實上不等于吃一個甜橙的感覺（吃維他命藥餅的感覺事實上不等于吃一個甜橙的感覺，又不是維他命藥餅的錯）。
　　
　　悠悠匆匆把布衫浸了浸，即把它們沖干凈。她把衣服掛在廚房唯一的窗框邊，那里有一條橫木，就是為了懸掛滴水的衣物而特別釘就的。當(dāng)天色暗下來的時候，到了使用石油氣的鐘點，悠悠必須把衣服取下來，改掛到洗手間里去。濕衣服在滴水的過渡時期，令人煞費思量呵。
　　
　　正在作著牌戲的人決定這個晚上不要煮飯，星期天仍要煮飯是一件掃興的事。他們一致通過了待會兒煮一種叫“三分鐘”的紙包面吃，這樣決定了之后，他們又不折不撓地繼續(xù)牌戲。
　　
　　站在廚房里的悠悠，站在窗前，站在濕衣服讓出來的一點空隙里（站在濕衣服讓出來的一點空隙里，又不是濕衣服的錯）。她看見樓下是一列鉛皮鐵蓋搭的屋頂，閃著一種燙熱的光。有一塊鉛皮鐵上，曬著一屋頂?shù)拈僮悠?，每一塊都翻開了白肚子，遠看過去，好像一顆顆的椰菜花。一棵長在墻縫里的樹，似是葉面上伏滿了灰塵（似是葉面上伏滿了灰塵，又不是灰塵的錯）。有時候，屋頂上面會有貓上來舒展一下；此刻，貓是不會上來的了。屋頂上有的只是一把把奇異的梳子，它們整齊地并列著，朝著同一的方向，伸出它們的巨齒。從此，年輕的候鳥們，可以獨自到南方來了吧。
　　
　　如果在晚上，悠悠可以見到遠一點的樓宇，亮著燈盞顏色的藍綠紅黃。紅黃的或許是電燈，藍綠青白的說不定是光管。有些窗孔并沒有顏色，它們要點的也許是月光。
　　
　　在樓宇的背后，到了夜晚，或者是遇到天色不出色的白天，有一盞紅色的訊號燈，會懸在樓宇的頂上，閃亮的次數(shù)幾乎和脈搏完全相同，它告訴頭頂上穿梭的航機說：
　　
　　——我是一座山
　　
　　航機投給它的，卻是漫天的噪音（航機投給它的，卻是漫天的噪音，又不是噪音的錯）。