“奶奶,我覺得您真的好偉大!為了我們父母能夠在外掙錢養(yǎng)家糊口,您毅然選擇接受了照顧我們。是您在我們最需要幫助的時候,選擇了留在我們身邊。您本來是和伯伯他們生活在一起的,身體又有病,平時生活都得由伯伯他們照顧??勺詮奈野謰寙柲痪?,是否愿意到我們家來照顧我和妹妹的時候,沒想到,您肯定地答應了!原本還需要人照顧的您,現(xiàn)在卻反過來帶我們,多不易呀!”湖南省益陽市一中學學生蔡艷在調(diào)查表“最想對代理家長說的一句話”一欄中這樣說。
是的,沒有哪個國家的老人比中國農(nóng)村留守老人更為偉大!他們完全沒有隔代撫養(yǎng)的責任和義務,但在當下中國農(nóng)村,正是有賴這數(shù)百萬位本應安享天年的老人,燃燒著自己生命最后的熱度,用殘燭一般搖曳的人倫之光,照亮著眾多孩子心頭微弱的希望和夢想。
代管,你管了什么?
一次我到一山村學校走訪,正趕上一個班在開家長會。那天到會的監(jiān)管人,孩子父母只占13%,70%是七八十歲的老人,而非父母、祖(外祖)父母的監(jiān)管人中,來參加家長會的僅三人。大多數(shù)的代管家長來學校,只是為了問個分數(shù),而那些行使代管權的老人既聽不懂老師的話,更無法和孩子交流,老師根本無法通過他們達到開家長會的目的。據(jù)我對另一所山區(qū)小學的數(shù)據(jù)統(tǒng)計,學校四年級有三個班,人數(shù)分別為60人、60人、58人,父母皆在外或父母一方在外的學生比例為:一班50%,二班39%,三班68%。留守學生的撫養(yǎng)狀況顯示,由祖輩撫養(yǎng)的占50%以上。另一所山村中學的情況同樣令人擔憂,59名留守孩子中,只有21個孩子的代管家長參加過學校的家長會,半數(shù)以上的代管家長根本沒在學校掛號,主動打電話過問過孩子在校情況的代管家長更是少得可憐,僅有三人次。一次,我和一老師在半路碰到了一個留守學生的監(jiān)護人,老師建議他有空就到學校去了解了解孩子的情況。那個監(jiān)護人卻說:“跑一次學校得花個把小時,自己的正事都做不完,哪里有這么多時間跑?”
分析這種狀況,一位老師十分憂慮地說,它至少反映出目前孩子監(jiān)管中存在的兩大類問題:一是監(jiān)管人的能力問題,二是監(jiān)管人的責任心問題。
哈市某小學四年級女生小茹被人強奸懷孕案發(fā)后,案犯張某主動交代,從2004年7月起,作為鄰居的他多次利用給錢上網(wǎng)的方式誘奸小茹,第一次得手后他曾擔心過好長時間,但發(fā)現(xiàn)小茹的奶奶并未覺察,加之他深知小茹的父母一直在北京打工,過年都沒回來,于是變得更加肆無忌憚。而小茹的奶奶在案發(fā)后也承認,自己年紀太大了,除了照顧孫女吃住外,別的無能為力。
后面還要提到的震驚全國的四川十三歲少女小英生子案,更是引起人們對這種隔代撫養(yǎng)的諸多質(zhì)疑。一個正在上學的小女孩從懷孕到生產(chǎn),其間長達八九個月,小女生從懷孕之初的妊娠反應到身負重達三公斤的嬰兒,她身體的變化會有多大,稍有常識的人都明白,而整整八九個月的時間,家庭、學校和社會上的其他親人鄰居,竟然沒有一個人“察覺”到她的變化,其間就包括天天看管她的爺爺奶奶。
在留守孩子中,由于爺爺奶奶看管能力問題而導致孩子傷殘、死亡的事情時有發(fā)生。一次,筆者在一個鄉(xiāng)就留守孩子問題組織幾位鄉(xiāng)鎮(zhèn)宣傳委員和婦聯(lián)主席座談,就聽到過這樣一個案例:一個兩歲的孩子感冒了,奶奶拿出一包藥沖了就給孩子喝,孩子見氣味不好聞,哭著吵著不吃,奶奶就強行將沖劑灌進了孩子喉嚨里。不到半個小時,孩子氣息全無。奶奶哭得死去活來:村醫(yī)告訴她,她喂給孩子的竟是一包“毒鼠強”。
除了客觀上的能力的問題,從主觀上,隔代撫養(yǎng)還有個想管但不敢管的問題:又不是自己的親生孩子,說輕了、說重了,都不好?!拔覀兣?,其實學校老師也怕”,“你想他爹媽不在身邊,萬一出了啥事,哪個擔得起?所以對孩子只能管吃飽,管穿暖,別在學校鬧出事來,就算萬幸”。
這種“不敢管”、怕“擔不起”的態(tài)度,客觀上縱容了孩子,也傷害了孩子。網(wǎng)以《父母國外打工三年,十四歲兒子成搶劫犯》為題報道過這樣一件事:十四歲的小雷,父母長年在韓國打工,年幼的他跟隨著姥姥、姥爺一起生活。小雷花錢大手大腳,并沾染了打架斗毆的不良習氣。姥姥、姥爺管教他,小雷不但不聽,還威脅他們:“再管我就離家出走!”一想到女兒女婿在國外拼死拼活地掙錢,兩位老人多次在給女兒的電話中想告之一切卻欲言又止,在長達三年的時間里,他們從來都是報喜不報憂,對小雷的變化只字不提。老人的態(tài)度無疑縱容和助長了小雷的畸形心態(tài),自從迷戀上網(wǎng)后,小雷就在某網(wǎng)吧里長期包了一個單間……錢不夠上網(wǎng)了,他便起了搶劫的念頭。有一次,小雷伙同另外兩個男孩搶了一個過路女孩的小靈通,隨后,三人又來到某銀行門前想砸開自動取款機直接弄錢,錢雖未取出,價值三十多萬元的自動取款機卻被他們砸得面目全非……審訊中,警方發(fā)現(xiàn)另外兩個孩子同樣只有十四歲,并且他們的父母也長期在外打工,一人寄宿在姑姑家里,另一個則是與爺爺奶奶生活。