歷史上空的云翳豈是語(yǔ)言能驅(qū)散的。陳其美、秋瑾和同盟會(huì)的光榮已屬于歷史，后繼者要繼承“光榮”，必先繼承“奉獻(xiàn)”，舍棄自我和任何小集團(tuán)的私利。忘記這些，任何索取，都會(huì)一步步重蹈“漁夫和龍女”的寓言。

又一天過(guò)去了。10月30日，牯嶺為蔣介石祝壽的典禮在社會(huì)服務(wù)處“自發(fā)”地舉行。據(jù)《民國(guó)日?qǐng)?bào)》記載，當(dāng)天禮堂布置，極為莊嚴(yán)，陳設(shè)禮品中，以江西政府主席王陵基自南昌運(yùn)來(lái)的清康熙年間香爐花瓶，最惹人注意。蔣介石收到最心儀的“禮物”，是宋美齡畫的兩幅油畫：一幅是南京的莫愁湖，湖水清清，冰雪融融，小船依依，情意濃濃。一幅是溪口春早，家鄉(xiāng)民居，依山傍水，炊煙裊裊，桑榆郁郁。

兩幅畫各自立意，又互為表里。似乎是：冬天來(lái)了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？宋美齡對(duì)蔣介石的祝壽和安慰意味深長(zhǎng)。

1947年10月31日上午，九江、廬山各機(jī)關(guān)的官員和各保甲長(zhǎng)，“自發(fā)”地來(lái)到牯嶺傳習(xí)學(xué)舍禮堂，為蔣介石祝壽。來(lái)人中，不由地回憶，民國(guó)二十五年十月三十一日，為蔣委員長(zhǎng)五十壽辰（虛歲），廬山各界在“廬山圖書(shū)館”舉行慶祝大會(huì)，公推管理局譚局長(zhǎng)炳訓(xùn)為主席。中外各界三百余人，同時(shí)舉行祝福典禮，并由中外商民贈(zèng)獻(xiàn)江西名產(chǎn)瓷品。閉會(huì)后，譚局長(zhǎng)招待中外人士茶會(huì)，答謝盛意。新路口及圖書(shū)館前各搭彩坊，河?xùn)|、河西兩路懸燈數(shù)百盞，與萬(wàn)國(guó)旗交相輝映，為廬山空前盛況云。有的回憶，蔣主席五十周歲，南昌舉行盛大的慶典儀式，幾十架飛機(jī)在空中表演，其中有湖北捐獻(xiàn)的五架，江蘇捐獻(xiàn)的九架，江西捐獻(xiàn)的十一架。湖南、上海、甚至陜西當(dāng)年都捐機(jī)慶壽。言下之意，這次蔣介石的壽辰大大“今不如昔”。

1947年11月1日，“避壽”結(jié)束，蔣介石夫婦返回南京。