“我不能原諒她,沒(méi)人用這樣惡毒的語(yǔ)言罵過(guò)我?!蔽夷赣H時(shí)隔幾十年以后這樣說(shuō),“我是為她擔(dān)心,才讓她早早的把那本日記簿燒掉的,而她卻認(rèn)為正是因?yàn)闊四潜救沼洸荆切┤瞬排按?,威逼她,讓她?xiě)下了長(zhǎng)達(dá)幾十頁(yè)厚厚的坦白書(shū)。”
“你在日記里寫(xiě)了什么?”我問(wèn)二姐。
“也沒(méi)什么,”二姐凄然一笑,“不過(guò)是寫(xiě)了幾段懷念父親,希望能像別人那樣擁有一個(gè)健全家庭的文字?!?/p>
“那你后來(lái)在坦白書(shū)里寫(xiě)了什么?”
“誰(shuí)還記得。反正他們希望我怎樣寫(xiě)我就怎樣寫(xiě)。這沓厚厚的稿紙后來(lái)還給我,我看都沒(méi)看就扔進(jìn)了火爐?!?/p>
二姐攜子成功逃離勞改農(nóng)場(chǎng),躺在我家的木板床上,反思她十八年所走過(guò)的路,尋找致使她陷入重重災(zāi)難的根源時(shí),她的目光久久停留在那本懸浮在半空中的日記簿上。于是,她豁然明白了什么。她用狐疑的定定的奇怪眼神,盯著天花板看了半晌,然后,突然從木板床上一躍而起,朝著母親發(fā)出了一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的凄厲的尖叫。
一個(gè)星期以后,等二姐稍稍平靜下來(lái),母親帶著她去了一家很遠(yuǎn)的醫(yī)院。醫(yī)生看了看二姐癡癡的神情和不時(shí)閃忽轉(zhuǎn)悠的眼睛,很自信地往病歷卡上寫(xiě)下了五個(gè)潦草的漢字:精神分裂癥。
那一年那個(gè)陽(yáng)光明媚的夏日午后確實(shí)有點(diǎn)不同尋常。
天空中本來(lái)晴朗無(wú)比,整整一個(gè)下午,似金如銀的驕陽(yáng)烤得城市的街面嗞嗞作響,憩息枝頭葉間的知了們一聲聲無(wú)休止地拖長(zhǎng)著煩悶的鳴叫,仿佛在鼓勵(lì)烈日的炙烤。臨近傍晚時(shí)分,突然從東南方向飛來(lái)一群金黃色的蜻蜓,它們薄薄的翅羽經(jīng)陽(yáng)光照耀后閃爍著黑色的光斑,像一片烏云聚集在小街的上空。
蜻蜓愈來(lái)愈多,就像一條巨鯨抖落的魚(yú)子,密密麻麻,霎時(shí)間小街變成了擁擠的河道,天空被蜻蜓們遮蔽變得漆黑起來(lái),颼颼的涼風(fēng)開(kāi)始在街面上低低回旋,一種不祥的陰影籠罩了人們的心頭。事后一些上了年紀(jì)的人都說(shuō),幾十年來(lái),像這樣奇異的景象從未出現(xiàn)過(guò)。那些成群結(jié)隊(duì)蜂擁而來(lái)的蜻蜓像是得到了某種號(hào)令,它們奇跡般地從四面八方長(zhǎng)空天路上匯聚過(guò)來(lái),構(gòu)成了小街史無(wú)前例的壯觀奇景。
半小時(shí)后,低回街面的涼風(fēng)盤(pán)旋而上,房屋的門(mén)窗乒乒乓乓被風(fēng)吹開(kāi),天空中飄落一些零星雨點(diǎn),蜻蜓們呼啦一下一齊滑向地面,有的在半空中紛紛飛進(jìn)那些打開(kāi)的門(mén)窗。隨著一聲驚天動(dòng)地的雷電霹靂,一場(chǎng)罕見(jiàn)的暴雨從天而降。小街上的房屋在風(fēng)雨飄搖中瑟瑟打抖。
一群蜻蜓飛進(jìn)我家的小閣樓,它們?cè)谖疑眢w的四周翩翩飛舞,那細(xì)若游絲的歌唱聲微微帶著一種憂郁的傷感,宛如遙遠(yuǎn)的牧笛在山谷間蕩漾。
我從黑皮匣里拿出一筒卷紙。我慢慢展開(kāi)那筒卷紙的時(shí)候,不知怎么的,內(nèi)心涌現(xiàn)一種既神秘又恐懼的情緒。那卷紙完全平展在我面前的時(shí)候,我眉心緊鎖,眼睛怔怔的,沉入了無(wú)邊無(wú)際的迷茫之中。
那幾張因?yàn)闅q月的侵蝕而有些泛黃的紙,一份是我父親和我母親在我出生前一年結(jié)婚的證書(shū),一份是我出生那年法庭判決我父親有期徒刑三年的判決書(shū),還有一份則是監(jiān)獄發(fā)出的死亡通知書(shū)。