一個外出旅行的人，遲早是要回家的，因為他的心中總有一份牽掛?？墒牵斠粋€人有了兩份牽掛，他的心就會永遠在旅途中，在一步一步的行走中尋找棲息地。他的心真能棲息嗎？若不能，那么，是誰在牽掛著這個羈旅者呢？

朱麗寧站在黃河岸邊，凝視著河水，它沖擊著，旋轉著，發(fā)出嘯聲，以無可阻擋的氣勢，沖破高山的阻礙，在兩岸險峻的夾持之中，翻騰跳躍，奪路而行。險灘藏匿其中，巖礁忽明忽暗，讓人望而生畏?？删褪怯腥艘谶@湍流旋渦中，在這反復無常、變幻莫測之中，在這生死命懸一線的險境中，找到它消消長長，喜怒無常的變化規(guī)律。

朱麗寧看著河的遠處，忽然想起曾經做過的一個夢，那時候她只有十幾歲，那天夜里她夢見自己站在河邊，河水很急，一條船上站著一個人，船在河上搖搖晃晃，向著很遠的地方漂去，她使勁兒向他招手，她一邊招手一邊哭泣，好像從沒有那么傷心過。以前她從不記得自己做過的夢，可這個夢她記住了，從少女時代到現(xiàn)在，她已經無數(shù)次地想起這個夢境，這個夢意味著什么呢？從一開始她就這么想。但是很長時間她都沒有見到河，更沒有站在河邊。早些年，大河曾經是她的向往，她很想什么時候去旅行，就到一條大河去，藍色的河，綠色的河，金色的河，這都是夢中河流的顏色，眼前的河卻是渾黃而沉重的，仿佛承載著她無盡的思念和哀痛。他就是為了這條河才……

一個聲音，是她自己的聲音，很多年來這個聲音總是在耳邊回響……在平，你告訴過我，從古人在黃河邊設立第一個水文觀測站以來，人們?yōu)樗ぷ髁艘磺Ф嗄?，可是你卻沒有想一想，一千多年沒有完成的工作，你一個人，即使用一生的時間能完成嗎？在平，二十年，在一個人的一生中是多么寶貴，四十多歲的生命，是否能用價值來衡量？二十年，你牽著我的心，在思念中，在睡夢中，一遍一遍地走完了這五千四百六十四公里的山山水水，可是你卻像這黃河水一樣，一去永不復回！

在扎陵湖和鄂陵湖邊，朱麗寧注視著平靜如鏡的湖面，湖心里，斑頭雁用水草筑成的巢漂浮在水面上，巢里，雛雁已經開始拍打翅膀，正待有一天振翅飛上藍天。打魚的人們撒下漁網，平靜的湖面泛起清波。一切都是這樣安寧、平和，仿佛世外桃源，可是當她轉身離開這里，再向前走去的時候，有人從很遠的地方喊住了她。

那里不能去——

為什么？她問。

只有水，沒有路——

她看見大大小小的湖泊，淺灘，水坑，像一面面鏡子反射著強烈的陽光，刺著她的眼睛，讓她暈眩。曾在平每次來就是在找這種只有水，沒有路的地方，這是他的魂之所系。她邁開腳步，她不知道水有多深，不知道會不會把她陷下去。她徑直向水里走去。水很淺，水底是淤泥、雜草、鵝卵石。這些東西怎么會混雜在一起呢？因為在平常的情況下，有鵝卵石的地方就不會有淤泥。她的褲腿濕了，沾滿了黏糊糊的腐爛的草葉。她繼續(xù)朝前走，水越來越深了，沒過了她的腰，直到她的胸部。盡管會游泳，她也不知道還能不能往前走，但她還是向前游去，像一只離群的野雁，水很寬好像總也游不到邊。她有些支持不住了。在平，你在哪里？你是要躲著我嗎？在平，你躲在哪兒？你快出來啊……

終于游到了邊，爬上岸，她驚呆了。這是一座小小的孤島，島上落滿了鳥糞，還有很多很多鳥窩和鳥蛋孵化后留下的蛋殼，鳥的羽毛也隨處可見。她像一只覓食的鳥兒一樣在島上尋找，在草叢、羽毛和鳥糞之間尋找。忽然，她發(fā)現(xiàn)了一塊不尋常的印痕，這里的地面有點發(fā)黑，四周的草也很稀疏，她彎腰用手撥開一層土，下面好像是一片灰燼，仔細看看，真的是灰燼，這兒有人來過，真的有人來過！她簡直要驚叫起來。她在發(fā)黑的灰燼四周更仔細地尋找，她輕輕地撥開一層層泥土，竟看見一小塊紙片，是紙的碎片，已經發(fā)軟發(fā)黃，幾乎和泥土混合黏連在一起，要是不仔細看根本就不會認為這是紙。這是那種稿紙，上面印著像綠色虛線一樣的橫格，和曾在平常用來做記錄的紙是一樣的。紙的一邊還能看出燒過的痕跡，大概是用來引火的。在平，你真的來過這兒！