“希戈勒夫人?對(duì),還在那兒。”
“你從那里帶回什么東西來了嗎?畫片?或是照片?”
“我?guī)Я艘幌渥诱掌貋怼!迸植槔磉€沒打開過那個(gè)大紙板箱,它還在客廳里。查理把箱子拿進(jìn)廚房,放到桌上。他用一把餐刀切開箱子周圍的包裝帶。蜘蛛把手伸進(jìn)箱子,用細(xì)長的手指翻找著照片,好像在玩撲克似的。他最后拿出一張母親和希戈勒夫人二十五年前的合影,她們就坐在希戈勒夫人家的門廊上。
“這個(gè)門廊還在嗎?”
胖查理努力回憶起來?!拔蚁?,還在?!彼f。
后來他回想此事時(shí),實(shí)在記不起是照片變大了,還是蜘蛛變小了。他可以起誓說這兩件事都未曾發(fā)生過,但無論如何,蜘蛛走進(jìn)了照片,這是無可辯駁的事實(shí)。照片閃爍微光,泛起漣漪,把他吞了下去。
胖查理揉了揉眼睛。他獨(dú)自一人坐在廚房,時(shí)間是早晨六點(diǎn)。餐桌上放著一盒子的照片和文件,還有個(gè)空杯子。他把杯子放進(jìn)水槽,走回臥室,躺在床上,一覺睡到了七點(diǎn)一刻。