我的失態(tài)，當(dāng)然，他們?nèi)叶籍?dāng)作沒有看見。轉(zhuǎn)移話題。說別的。還是關(guān)春，悄然帶我到衛(wèi)生間。我洗了一把臉，用涼水拍了眼睛，擤了鼻子。擤完鼻子我才意識到，衛(wèi)生間與客廳只有一門之隔呢，我是否擤得太響了（我母親總是指責(zé)我太響）？不過我覺得沒有關(guān)系，在關(guān)淳家，似乎人人都很放松，人人都能夠得到應(yīng)有的理解、尊重和寬容。果然，我從衛(wèi)生間返回餐桌，沒有任何人用挑剔或者批評的目光看我。

他們只有一個擔(dān)心，那就是：葉紫吃得太少了！味道不好嗎？我們家有東北飲食習(xí)慣，炒菜的味道不夠地道。不是嗎？那就太好了！那就多吃一點(diǎn)！關(guān)淳，給葉紫夾菜呀！真是我的傻小子（好一個"打是親罵是愛"啊）。關(guān)淳笑了。給我大筷子夾菜。吃到后來，我不得不對大家再度抱歉，我又需要去一趟衛(wèi)生間了，我還得上一個廁所，還得把裙子的皮帶扣松開兩節(jié)。

吃飽了，喝足了。誰都不允許我插手收拾餐桌。洗碗刷鍋，笑話，那怎么和葉紫有關(guān)系呢？葉紫唯一的任務(wù)，就是睡午覺。關(guān)淳的母親說："這閨女，眼圈都是腫的，還發(fā)紫，明顯是欠瞌睡了（怎么什么都瞞不過她的眼睛呢？）。十八的姑娘一枝花。這花兒是需要特別珍惜和保養(yǎng)的。好孩子睡覺去啊。"關(guān)淳把電扇提到了房間。這就是關(guān)春在娘家的閨房，現(xiàn)在屬于我了。在電扇的微風(fēng)之下，干干凈凈的床鋪，迎接了我的身體。我躺了下來又支起胳膊，大有不敢相信之感。掀開枕巾，一只發(fā)黃的繡花枕頭，荷葉邊，鴛鴦戲水，繡花線都毛了；用手指頭杵杵，枕頭芯子沙沙作響。新鮮的枕頭，陌生的氣息，久遠(yuǎn)年代的別人家的床，怎么是我在這里睡覺呢？事實上，我連感慨都來不及細(xì)細(xì)梳理，腦袋挨上枕頭，就直接進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。

一覺醒來，天色已晚。梧桐樹上的知了，叫聲已經(jīng)稀疏，如歌似吟，與我們彭劉揚(yáng)路喜歡集體聒噪的知了，有著絕然不同的風(fēng)格。我迷迷怔怔坐在床沿上，打著飽嗝。這不是真的，這只能是夢。這一天的晚飯，是綠豆稀飯，饅頭，小菜。他們家自己做的饅頭，熱騰騰地剛剛出籠，據(jù)說是家鄉(xiāng)的親戚新近捎來的新麥面粉（我從沒吃過。經(jīng)過提醒，咀嚼出了特別的麥香。新麥?。?。關(guān)春一家三口，晚飯以后要回去了。臨走之前，關(guān)春找出了她以前的家常連衣裙，讓我當(dāng)睡衣穿。她完全像對待自家妹妹一樣地說話說，"舊衣裳了，不要嫌棄啊，你穿上去一定很漂亮！葉紫你身材多好??！嘟嘟，快來，和姨再見！親姨一口！"孩子，我們再見，搖搖手。就不要親一口了。我無法承受這樣的親昵。21年來，從來沒有任何人，用親吻來與我道別。

晚飯之后，洗澡沖涼，關(guān)淳母親遞進(jìn)來痱子粉，請我撲在頸項和腋窩處，涼颼颼的，香噴噴的。關(guān)淳帶我出去走走，吹吹夜風(fēng)乘乘涼。在路上，關(guān)淳給我買了一支奶油雪糕。我們逛街。行人扭頭看我們。我們注意保持一定的距離。公共汽車呼隆隆開過來開過去。關(guān)淳向我介紹這里有幾路公共汽車，它們的起始站和起始時間，明天早上我們?nèi)W(xué)校，應(yīng)該乘坐哪一路車，再轉(zhuǎn)哪一路，總共需要大約多長時間，因此，我們明天應(yīng)該清晨6點(diǎn)起床，6點(diǎn)半出門，最遲6點(diǎn)50分上車，否則，在上班高峰之前就過不了江了。那很嚴(yán)重嗎？--我沒有問出口。我覺得我的語氣將會對他不夠禮貌，而我今天把屬于他的雞腿都吃了。啊，男人。原來男人與鐘表和機(jī)器如此相近。

后來，我們看了一會兒電視（我還是很厲害的，沒有吃過肉也認(rèn)識豬：大花布底下正是一臺電視機(jī)，黑白，九寸，外殼橘黃色，屏幕上只是偶爾出現(xiàn)雪花。啊，電視機(jī)！我母親要攢錢到何時？）。每當(dāng)屏幕上出現(xiàn)雪花，關(guān)淳就去搗鼓。關(guān)淳父母就和我閑聊：

伯父，品酒是怎樣的工作？

通俗地說就是喝酒啊。

您每天上班就是喝酒？

通俗地說是的。

您喝了酒之后就給它們定級別嗎？是不是中國十大名酒，由您說了算嗎？