歷史證明,徐悲鴻為之畫(huà)像的這三位將領(lǐng)確是抗日英雄。其中李宗仁指揮的臺(tái)兒莊大捷、白崇禧指揮的諸多會(huì)戰(zhàn),都是中國(guó)抗戰(zhàn)史的經(jīng)典戰(zhàn)役。
誰(shuí)都知道徐悲鴻喜愛(ài)畫(huà)馬,而很少有人知道,徐悲鴻選擇三位將領(lǐng)的騎馬瞬間,酣暢淋漓地表現(xiàn)馬上英雄的不凡氣勢(shì)。也難怪,畫(huà)中的將領(lǐng)穿著國(guó)民黨軍服,他們也曾被劃入敵對(duì)一方。因此,雖然這幅畫(huà)的名字在出版物中提到,見(jiàn)過(guò)它的人卻不多。當(dāng)國(guó)共抗戰(zhàn)史的評(píng)判更趨于理性與客觀之時(shí),也正是它“重見(jiàn)天日”之時(shí)。
在廣西生活期間,作為畫(huà)家的徐悲鴻,被廣西省政府聘為顧問(wèn),和這些桂系將領(lǐng)們常有來(lái)往,他們品茗賞藝,暢論天下,順便也談?wù)勣k學(xué)經(jīng)費(fèi)。徐悲鴻給友人寫(xiě)信說(shuō),他將在桂林辦一所藝術(shù)學(xué)校,已經(jīng)得到廣西當(dāng)局的首肯。與徐悲鴻同時(shí)期的教育家非常困惑,為什么別人想要找到一點(diǎn)辦學(xué)善款比登天還難,而徐悲鴻卻在談笑風(fēng)生之間把事情辦妥?
其實(shí)這是徐悲鴻一輩子的做事原則。一個(gè)人只需胸襟坦蕩,舉手投足皆見(jiàn)真性情,不管他人如何議論,一意孤行。
如今,桂林古城墻上似乎依然回蕩著徐悲鴻講課的聲音。廣西美術(shù)培訓(xùn)班教室就設(shè)在古城墻樓閣,可惜毀壞,但樓閣旁的大樹(shù)還在,見(jiàn)證了一個(gè)藝術(shù)家的澎湃熱情。徐悲鴻不僅將藝術(shù)思想,也同時(shí)將救亡呼聲,傳達(dá)給自己的學(xué)生:“我自度微末,僅敢比于職分不重要之一兵卒,盡我所能,以期有所裨補(bǔ)于我們極度掙扎中之國(guó)家。我誠(chéng)自如,無(wú)論流過(guò)我無(wú)量數(shù)的汗,總敵不得我們戰(zhàn)士流的一滴血。但是我如不流出那些汗,我會(huì)更加難過(guò)。”
一天,徐悲鴻乘船沿漓江來(lái)到陽(yáng)朔,上岸見(jiàn)到一所古樸的房屋,窗前的白蘭樹(shù)繁花盛開(kāi)。徐悲鴻想租下小屋,在這里作畫(huà)。他刻了一方圖章:“陽(yáng)朔天民”,以此表達(dá)他遠(yuǎn)離城市喧囂的心愿。這件事讓主持廣西軍政的李宗仁知道了,他買(mǎi)下小屋,修整后送給徐悲鴻居住。而今這里是徐悲鴻紀(jì)念館,白蘭花依舊盛開(kāi)。
細(xì)雨蒙蒙,陽(yáng)朔文化局周訓(xùn)林局長(zhǎng)陪我到徐悲鴻紀(jì)念館。站在白蘭樹(shù)下,仰望著一樹(shù)的綠葉與白花,有人說(shuō)這棵白蘭樹(shù)是徐悲鴻種的,其實(shí)不是,它長(zhǎng)在徐悲鴻來(lái)之前。紀(jì)念館是老屋,木板墻,方窗格,布局與結(jié)構(gòu)按原來(lái)模樣維修,修舊如舊是保護(hù)古跡的要求。徐悲鴻看中這個(gè)房子,是一九三六年他第一次到陽(yáng)朔。徐悲鴻離開(kāi)后,這個(gè)房子轉(zhuǎn)了幾手。徐悲鴻喜歡這種民族風(fēng)格的房子,前廳、會(huì)客室、客房都是原樣保存的。
來(lái)而不往非禮也。李宗仁贈(zèng)的是房,徐悲鴻還的是畫(huà),其中以駿馬為多。畫(huà)面上總有不同題款。所有贈(zèng)馬,馬雖不同,但匹匹寓有深意。贈(zèng)畫(huà),實(shí)為贈(zèng)將軍抗戰(zhàn)膽氣也。后來(lái),白崇禧上將赴南京促抗日之事,徐悲鴻以書(shū)法相贈(zèng),斗大的對(duì)聯(lián)曰:“雷霆走精銳 行止關(guān)興衰”。筆墨奔放蒼涼,大有“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”之意,以壯將軍行色。
徐悲鴻畫(huà)的馬不僅高級(jí)將領(lǐng)喜歡,抗戰(zhàn)士兵也同樣喜歡。
“看來(lái)似乎不十分好的毛筆畫(huà)成的戰(zhàn)馬,那有悲壯哀情的臉部和尾巴,令人一見(jiàn)就想佩好槍彈,跨上馬去,直沖入敵人的陣營(yíng),殺他個(gè)落花流水!”
說(shuō)這句話的人,是以“抗戰(zhàn)女兵”著稱的謝冰瑩。
李宗仁甚至把一匹咴咴嘶鳴的戰(zhàn)馬,直接牽到徐悲鴻住的院子里,讓他時(shí)時(shí)寫(xiě)生。徐悲鴻的馬究竟有何不同?一位畫(huà)家說(shuō):“悲鴻的馬在那個(gè)時(shí)代是號(hào)角,是戰(zhàn)斗,是不屈服,是威武,是一個(gè)民族覺(jué)醒的象征。今日眾多畫(huà)馬者,將馬解剖得再準(zhǔn)確,畫(huà)得再像馬,但是在精神上,在藝術(shù)風(fēng)格上,都無(wú)法超過(guò)徐悲鴻的‘馬’。”
仍是細(xì)碎雨霧,我坐船浮游于漓江。往事如煙,逝者如斯夫。漓江之水,依然像當(dāng)年一樣的清澈。悲鴻先生憂慮的身影,仿佛歷歷如在眼前。
游船經(jīng)過(guò)一面陡峻的山巖,導(dǎo)游的清脆聲音在甲板上響起:“大家看我身后,就是漓江上的‘浪石煙雨’。人們都說(shuō),秋北京,霧重慶,夜上海,雨桂林。漓江山水吸引了很多中外名人,畫(huà)家徐悲鴻先生也多次慕名而來(lái)。當(dāng)時(shí)漓江上沒(méi)有這樣的游船,他只能坐漁家小木船在漓江上寫(xiě)生,畫(huà)出了著名的《漓江春雨圖》……”
在徐悲鴻的創(chuàng)作生涯中,《漓江春雨圖》是一幅罕見(jiàn)的水墨畫(huà)。褪去色彩的山水似隱似現(xiàn),遠(yuǎn)近的關(guān)系恰到好處,給人一種特有的韻味。他用淋漓的筆觸,也用深切的情感,畫(huà)出一片有賴于國(guó)人捍衛(wèi)的神州故土,訴說(shuō)他心頭纏繞的愛(ài)國(guó)之情。
畫(huà)家葉淺予說(shuō):“徐悲鴻的《漓江春雨圖》真是水墨酣暢,把雨中桂林山水表現(xiàn)得再真切也沒(méi)有了,這和只講筆墨不講內(nèi)容的‘文人墨戲’大不相同。徐先生運(yùn)用大塊水墨為主要表現(xiàn)手法,需要高度的藝術(shù)修養(yǎng),熟練地掌握筆、墨、紙三種工具的性能,使之隨心所欲,運(yùn)用自如。更重要的是對(duì)于所要描寫(xiě)的形象成竹在胸,不需要臨陣揣摩。只有技術(shù)而胸?zé)o成竹,或胸有成竹而技術(shù)呼喚不靈,都難恰到好處,得心應(yīng)手?!?/p>
潘莊,陽(yáng)朔的一個(gè)村莊,徐悲鴻曾在這里寫(xiě)生。漓江支流上的竹筏,飄蕩著劉三姐的歌聲。徐悲鴻住過(guò)的潘家老屋,只剩下鳳尾竹掩映的廢墟。旁邊一片空地上搭著個(gè)木棚,一群鄉(xiāng)親圍著一盆炭在烤火,閑聊得起勁。當(dāng)我走過(guò)去問(wèn)他們,知不知道徐悲鴻先生,他們七嘴八舌地說(shuō),村里很多老人都知道徐悲鴻,留過(guò)洋的大畫(huà)家,他在潘莊畫(huà)過(guò)一幅《天涯山水》,村里成立旅游公司,就是根據(jù)他的那幅畫(huà)取名的。