回到阿姆斯特丹家里，父親特別沉默寡言，同時(shí)也總在忙碌。我不安地等待著有機(jī)會(huì)能再問問他關(guān)于羅西教授的事。但他似乎總是在躲避我，除非有時(shí)我就挨著他坐下，等待一個(gè)可以提問的間隙。這時(shí)，他會(huì)伸出手來，心不在焉但有略為傷感地?fù)崦业念^發(fā)。每當(dāng)此時(shí)，我實(shí)在不忍心再問起羅西教授的故事。

父親再去南方時(shí)，帶了我一同前往。他只要去那里開一個(gè)會(huì)，而且不是很正式的會(huì)，不值得特意跑那么一趟。但他說，他想帶我去看看那里的風(fēng)景。

在公共汽車?yán)?，我全神貫注地看著窗外，拉古薩的主干道都是大理石鋪成的，經(jīng)過幾個(gè)世紀(jì)以來多少鞋底的打磨，再加上周圍商店和宮殿燈光的反射，顯得格外光亮。以至于它看起來猶如一條大運(yùn)河的河面。在城市靠海的一端，我們癱坐在一張咖啡桌前，過去這是城中心。 “ 南方就是舒服啊，”父親滿意地說，拿起了一瓶威士忌和一碟烤沙丁魚。

“ 你以前什么時(shí)候來過這里？”我才開始相信父親有過從前的生活，就是我出生以前他的生活。

“ 我來過好幾次，四次或者五次吧。第一次是很多年前了，我那時(shí)還是學(xué)生。我導(dǎo)師建議我從意大利到拉古薩來，就是看看這里的奇觀。當(dāng)時(shí)我在學(xué)習(xí)———我告訴過你，我有一個(gè)夏天在弗羅倫薩學(xué)意大利文?！?/p>

“ 你是說羅西教授了?！?/p>

“ 是的。”父親敏銳地看了我一眼，然后去看他的威士忌。“ 我應(yīng)該多給你說一說他?！?/p>

“ 我想聽，”我小心翼翼地回答。

父親嘆了口氣?！?好吧，我明天給你多講講羅西，白天講，那時(shí)我不會(huì)太累，我們還可以有點(diǎn)時(shí)間去看看城墻?！彼镁票疽饬速e館上面那些灰白而明亮的城墻?！?白天講故事更好，尤其講那種故事?！?/p>