凌晨四點(diǎn)零二分，我和巴利登上開(kāi)往佩皮尼昂的南行列車?？粗屠閯?dòng)嘴唇念著彌爾頓，我不禁睡意蒙眬。他說(shuō)他想去餐車喝茶，我困倦地?fù)u了搖頭?！澳愣忌⒊梢粩偰嗔耍彼χ鴮?duì)我說(shuō)?！澳愦谶@里睡覺(jué)，我拿上我的書(shū)。等你餓了，我們隨時(shí)都可以去吃飯。”

他一離開(kāi)車廂，我的眼睛就閉上了。我再睜開(kāi)眼時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己像個(gè)孩子似的蜷在位子上，長(zhǎng)長(zhǎng)的棉裙蓋著腳踝。有人坐在對(duì)面的位子上看報(bào)，但不是巴利。我趕快坐起來(lái)。那人讀的是《世界報(bào)》，報(bào)紙遮住了他的上半身和臉。一個(gè)黑皮公文包放在他身邊的座位上。讀報(bào)人非常安靜，我情不自禁地發(fā)起抖來(lái)。過(guò)了一會(huì)兒，我找到了真正讓我恐懼的原因。到現(xiàn)在，我已經(jīng)醒了好一段時(shí)間，我在注視，在聆聽(tīng)，他一頁(yè)報(bào)紙都沒(méi)翻過(guò)。

“圖爾古特的家在伊斯坦布爾的另一頭，‘請(qǐng)進(jìn)吧，’他在一排老房子前面停下腳步，把我們引上門(mén)前的雙向臺(tái)階。屋里充滿令人愉悅的淡綠色的光，‘漂亮極了，’海倫說(shuō)著，轉(zhuǎn)向我們的主人。

“圖爾古特笑了，大手一揮，揮掉這句贊美，不過(guò)他看上去的確很高興?！移拮酉矚g我們古老的藝術(shù)和工藝，她的家族傳給她許多好東西，有一些可能還是從蘇丹穆罕默德的王宮里來(lái)的。’他沖著我微笑。

“‘很好。呃，現(xiàn)在讓我們來(lái)討論一下我們到現(xiàn)在為止無(wú)法討論的事情。首先，我很驚訝你們也認(rèn)識(shí)羅西教授，不過(guò)我還不知道你們之間的關(guān)系。他是您的導(dǎo)師嗎，年輕人？’他坐在軟墊椅上，靠向我們，滿懷期待。

“我瞥了海倫一眼，她微微點(diǎn)頭，‘呃，博拉教授，到現(xiàn)在為止，我們恐怕還沒(méi)有對(duì)您完全敞開(kāi)心扉，’我承認(rèn)道?！贿^(guò)，您看，我們有特別的使命，還不知道該相信誰(shuí)?！?/p>

“‘我知道，’他微笑著說(shuō)?！苍S您比自己想的還要聰明?！?/p>

“這話讓我打住口，不過(guò)海倫又點(diǎn)點(diǎn)頭，我繼續(xù)說(shuō)?！覀儗?duì)羅西教授有特殊的興趣，因?yàn)樗麄鬟_(dá)給我們——給我——的一些信息，也因?yàn)樗?，他失蹤了?！?/p>

“圖爾古特目光炯炯?！й櫫耍业呐笥?？’

“‘是的，’我遲疑地告訴了他我和羅西的關(guān)系，我和他一起做我的博士論文，我在圖書(shū)館的小單間里發(fā)現(xiàn)那本怪書(shū)。我開(kāi)始描述那本書(shū)，圖爾古特從椅子里坐起來(lái)，聚精會(huì)神地聽(tīng)。我繼續(xù)說(shuō)我怎樣把書(shū)拿給羅西看，他告訴我他如何發(fā)現(xiàn)他自己的那一本。我停下來(lái)喘口氣，心想，三本書(shū)了?，F(xiàn)在，我們知道有三本這樣的奇書(shū)了——一個(gè)奇妙的數(shù)字。

“我告訴圖爾古特羅西是怎么失蹤的，他失蹤的當(dāng)晚我看到他的辦公室窗戶閃過(guò)奇怪的陰影。講到這里，我又停了下來(lái)，這次我看看海倫會(huì)說(shuō)什么，因?yàn)闆](méi)有她的同意，我不想把她的故事講出來(lái)。她動(dòng)了一下，從沙發(fā)深處?kù)o靜地看著我。令我驚訝的是，她自己接了口，把她已經(jīng)跟我講的一切又對(duì)圖爾古特說(shuō)了一遍——她的出生，她與羅西的個(gè)人恩怨，她研究德拉庫(kù)拉歷史的努力，她到這個(gè)城市來(lái)尋找羅西傳奇的最終目的。

“海倫完滿地結(jié)束了她的故事，我們?nèi)汲聊刈艘粫?huì)兒。終于，圖爾古特開(kāi)了口?！慕?jīng)歷非常奇特，謝謝您告訴我。聽(tīng)到您家庭令人悲傷的故事，我很難過(guò)，羅西小姐。我仍希望知道為什么羅西教授被迫寫(xiě)信告訴我，他對(duì)我們這里的文獻(xiàn)一無(wú)所知，這好像是撒了謊，是吧？不過(guò)，這樣好的一位學(xué)者失蹤了，這很可怕。羅西教授是因?yàn)槭裁炊芰P——或者，我們坐在這里的時(shí)候，他正在受罰?！?/p>

“懶散的感覺(jué)一下從我腦袋里消失得無(wú)影無(wú)蹤，似乎一陣?yán)滹L(fēng)把它刮走了。‘不過(guò)，您為什么對(duì)這一點(diǎn)這么肯定？如果這是真的，我們?cè)趺床拍苷业剿?？?/p>

“‘我和您一樣理性，’圖爾古特說(shuō)?！贿^(guò)我憑直覺(jué)相信羅西教授那天晚上告訴您的一切是真的。檔案館的老管理員告訴我的話——就是一位外國(guó)教授從那里給嚇跑了——已經(jīng)證實(shí)了他的話。我在登記冊(cè)里找到了羅西教授的名字。況且還出現(xiàn)了那個(gè)嘴角帶血的魔鬼——’他停下來(lái)?！F(xiàn)在還有這個(gè)可怕的異常情況，他的名字——還有他的文章的題目——被添到檔案館的那份書(shū)目中。這讓我大惑不解，是后來(lái)加上去的！你們來(lái)伊斯坦布爾，我的同行們，是做對(duì)了。如果羅西教授在這里，我們要找到他?！?/p>

“‘嗯，我有個(gè)問(wèn)題想問(wèn)您，’海倫瞇起眼睛看著我們兩人?！├淌冢蛲硎窃趺磥?lái)到我們的餐館的？’

“終于，圖爾古特說(shuō)話了。‘我是怎么在那家餐館里碰到你們的？我自己也幾次問(wèn)自己這個(gè)問(wèn)題，因?yàn)槲乙膊恢来鸢浮２贿^(guò)我可以完全誠(chéng)實(shí)地告訴你們，我的朋友們，我坐到你們旁邊的桌子，那時(shí)我不知道你們是誰(shuí)。發(fā)現(xiàn)你們對(duì)我的檔案感興趣，我既驚奇又感動(dòng)?，F(xiàn)在聽(tīng)了你們離奇的故事，我想在伊斯坦布爾這里，我多少可以幫你們的忙。為什么你們偏偏到了我喜歡的餐館？為什么我?guī)е鴷?shū)走進(jìn)那里？我明白您有所懷疑，女士，不過(guò)我無(wú)法回答您的問(wèn)題，只能說(shuō)是巧合了?！疤煜轮螅瑹o(wú)奇不有——”’他沉思地看著我們兩個(gè)，神情開(kāi)放而真誠(chéng)。