“我們在哪里睡覺呢?”巴利疑慮地說。我們在佩皮尼昂的旅館房間里。和先前一樣,我們告訴那位年紀(jì)大的工作人員我們是兩兄妹,才弄到這個雙人間。我們沒錢各住一間。終于,巴利做出了決定——至少是為他自己。我站在原地發(fā)愣,他呢,帶著幾件衣服和一把牙刷進(jìn)了衛(wèi)生間。幾分鐘后,他出來了,穿著棉布睡衣,那睡衣和他的頭發(fā)一樣蒼白。
我盡管羞得兩頰通紅,但看到他這個樣子,和他生氣的臉,還是忍不住笑出聲來。他也開始笑了——那是我第一次狂笑,就在那家法國旅館里。在這次狂笑后,我又有了其他的第一次,我們踉蹌著走向?qū)Ψ剑屠プ∥业募绨?,姿態(tài)一點兒都不優(yōu)雅,就像我剛才抓住那個衣櫥一樣,然而他的吻卻如天使般優(yōu)雅,他不成熟的經(jīng)驗輕柔地灌注到完全缺乏經(jīng)驗的我的身體里。就像我們的大笑一樣,這讓我喘不過氣來。
實際上,有那么多東西要做,要關(guān)注,我們沒有繼續(xù)脫衣服。似乎過了很久,巴利令人窒息地嘆了口氣,卷起身子纏繞著我?!澳氵€只是個孩子啊。”他伸出一只胳膊摟過我的雙肩和脖子,似乎他完全擁有我。
他的話讓我突然意識到,他也只是個孩子—— 一個體面的孩子。在那一刻,我想我比任何時候都更愛他。