貞觀和她外祖母坐在后隊(duì)的三輪車?yán)?，風(fēng)不斷將她臉上的淚水吹干，然而目眶似乎供之不竭的，隨即又流濕下來(lái)——就這樣讓它紛紛泗淋垂吧！

想到做父親的，一生不曾享福過(guò)，養(yǎng)她這么大，尚未受過(guò)她一點(diǎn)半滴；人家阿姨、母親，若有一項(xiàng)半樣好吃糕餅食物，就惦記的帶回來(lái)給她們的父親，吃得外公盡在鑲牙，滿嘴補(bǔ)得不是金，就是銀……

同樣生為人子，自己就這樣不會(huì)做女兒；別的事項(xiàng)，也還有個(gè)情商、補(bǔ)救的，唯有這個(gè)，她是再無(wú)相報(bào)的時(shí)日了。

古書(shū)上說(shuō)起新喪考妣的孝子，總說(shuō)他們流淚流到眼里出血，貞觀則是此時(shí)方得了解，她就是淚淌成河，淚變?yōu)檠擦鞑煌赀@喪父的悲思。

椎心泣血，原以為古人用字夸張，在自己經(jīng)歷狀況，才知真實(shí)！

淚眼模糊里，貞觀望著招魂香搖晃而過(guò)的黑暗曠野，忽然心生奇想：她相信父親的魂魄，自然跟在大隊(duì)人馬后面，欲與她們一起回家。

“天恩啊，你要返來(lái)?。「蠹一胤祦?lái)??！”

“天恩啊，回轉(zhuǎn)來(lái)，返咱們的厝來(lái)！”

車前車后的人，都同口合聲，跟著她阿嬤這樣叫喚著。

“爸——回來(lái)啊——爸——”

貞觀自己叫一次，哭一聲，眼淚把她襟前的一片全沾濕了——車路這樣顛簸，她母親坐在后面車上，不知暉吐了沒(méi)有？

沿途木麻黃的黑影，夾著路燈圈暉，給人一種閃爍不定的錯(cuò)覺(jué)；身隨車搖，如此一步一前，故鄉(xiāng)就在不遠(yuǎn)處，那黑暗中夾雜一片燈海的光明所在……

回去了，故鄉(xiāng)還是明皓皓的水色與景致，而從此的她，卻是——煢煢孤露，長(zhǎng)為無(wú)父之人，無(wú)父何怙——整句尚未想完，貞觀已經(jīng)淚如涌泉，不能自已。

車隊(duì)駛過(guò)外公的家，直開(kāi)到貞觀家門口才停；早有銀山嫂等人，先過(guò)這邊來(lái)，煮下一些湯水，吃食……她母親雖說(shuō)勞頓不成人形，貞觀看她還是勉強(qiáng)招呼眾人食用。

而多數(shù)的人，也只是各各洗了頭面、手腳算數(shù)，看著飯食，同樣的噎咽難下。

一直到露重夜深，舅父?jìng)儾畔群箅x去。女眷們大多數(shù)都留下來(lái)；嘴上說(shuō)的，這邊睡可以和貞觀母親做伴，事實(shí)上是要看住伊的人，只怕一時(shí)會(huì)有什么想不開(kāi)，去尋短見(jiàn)。

貞觀和銀月姊妹忙著從被櫥里，翻出各式鋪蓋、枕頭，一一安置在每間房里，床位不夠的，臨時(shí)就在地上打鋪。

頓時(shí)地下，床上，橫的、直的，躺滿人身；有翻來(lái)覆去，不能睡的；有無(wú)法入眠，干脆傾身坐起說(shuō)話、守更的；更有見(jiàn)景傷情，感嘆自己遭遇，哭得比誰(shuí)都甚的。

尤其她孀居的大妗、二姨，那眼淚更是一粒一兩，落襟有聲。

一直到天透微光，四周圍仍不斷有交談的翳嗡聲傳出。貞觀一夜沒(méi)睡，那雙目，別說(shuō)能闔，連眨動(dòng)都感覺(jué)生澀疼痛。

當(dāng)破曉辰分的第一聲雞叫響起時(shí)，貞觀忽地驚想起：今日，不就是眾生趕考的日期……原先說(shuō)好，是父親帶她去的，如今少了父親，自己一下變成塌天陷地的人，能有什么心思？

自己竟花費(fèi)六年，來(lái)準(zhǔn)備這樣一場(chǎng)不能到赴的考試；蒼天啊蒼天！