說到這兒,我倒忽然想通了一件事:猿魚犬馬一類之所以再難進(jìn)化,或許就因?yàn)榇说绕骶哂糜谶M(jìn)食的時(shí)間過多。你看它們鎮(zhèn)日奔走,刨、挖、啃、咬,尋尋覓覓,所為者無非一個(gè)吃字!整天吃,乃至徹夜地嚼,哪兒還有工夫干別的?頭腦于是不能成長(zhǎng),思想于是無法展開,情感所以無從誕生,因而,就算魂居其中吧,料也難有作為。吃,然后睡,吃,然后睡,然后屙,連交配的時(shí)間都?jí)嚎s得緊,慌里慌張敷衍了事,我猜若非關(guān)系到種群興亡連那事兒它們都沒空干。人是怎么成長(zhǎng)起來的?人,怎么成為人的?有一種意見說是由于勞動(dòng),哎,無知無知,依我看這就叫無知。你干嗎勞動(dòng)?有吃有喝不就得了——譬如猿魚犬馬,你干嗎還要忙這忙那,處心積慮?要是沒有一個(gè)“情”字的督促,好漢、孬種一樣都娶得上媳婦,誰不知道“舒服不如倒著”?又有一種意見相信是因?yàn)檎Z言,這明顯深刻了許多。但是,你為啥要說話呢?你最想對(duì)之傾訴衷腸的,是誰?若非一個(gè)“情”字的吸引,這嘴光用來吃是否也就夠忙的了?像魚那樣搖頭擺尾一無聲息,不也一輩子?是嘛是嘛,因?yàn)榍榘?!進(jìn)而因?yàn)閻郏∫驗(yàn)楣陋?dú)所以你向往別人,因?yàn)榭謶炙阅阌Y(jié)同道。“人生得一知己足矣”,因而你想看看那些與你一樣的身器中是否有著與你一樣的向往。語言這么發(fā)生了。勞動(dòng)就這么促成了。人就這樣不再滿足于吃喝繁衍,同時(shí)脫離了畜牲。
其實(shí),身器都是畜牲。秦漢——后面我會(huì)講到他——說過一句話:“人與人的差別,大于人與豬的差別。”這話好讓一些人惱火,說這是罵人。其實(shí)此言絕無惡意,不過道出了一個(gè)事實(shí):無論身體之構(gòu)成、器官之配備、生理之功能,人與別的動(dòng)物實(shí)在并無大異。據(jù)說,老鼠的基因就跟人的很像,黑猩猩的更是跟人只差著那么一點(diǎn)點(diǎn)。真正的差別,或最要緊的不一樣,是心緒,是向往,是情懷和思想。然而這些方面,又有誰與誰的差別大得過人與人呢?再一個(gè)證據(jù):人有時(shí)比畜牲還要心毒手狠,無情無義;比如(婦孺皆知的)那個(gè)叫希特勒的,一定就比畜牲更近人性?或問:此類人形之器,里面一定就有魂在?
是呀是呀,蕓蕓人器未必個(gè)個(gè)都有魂居。何以見得,或怎樣甄別?其實(shí)容易,單看那器物之中是否情牽夢(mèng)系,是否愛愿豐盈。倘其雖具人形,甚至美輪美奐,卻畜類般一味吃、睡、繁衍,弱肉強(qiáng)食,便可料其中并無魂在。再比如那些貪得無厭、見利忘義之徒,那些阿諛逢迎、見風(fēng)使舵之類,“拔一毛利天下而不為”者,飽食終日渾渾噩噩的人,人們?cè)趺凑f他們?行尸走肉!——說得好,形容得不能再貼切了!那兒,正是人形空具并無魂居之地。那一帶情思沉荒,愛欲凋敝,寸夢(mèng)不生。不不,倒不是指清高自賞、獨(dú)往獨(dú)來的那一類心流;那類心流,或比如是走進(jìn)了死胡同,或就高深莫測(cè)非我輩敢于涉論了。而某些自稱絕情滅欲的人,在我看,多半是不堪塵世炎涼的落荒而逃罷了。還有一族聞愛言累的人群,你一說愛,他們就喊累:“哥們兒你累不累呀!”“哥們兒你傻不傻呀!”——咳咳,看多了你自然就看懂了,那不過是心慕紅塵卻屢遭不測(cè)的結(jié)果。真正的無魂之器壓根兒就不理會(huì)這類言詞,包括什么累不累的,一概不知。你跟他們談情論愛嗎?好,你聽吧,必南轅北轍答非所問,說來說去他們總還看那是一種特別的吃食(比如“影視大餐”“文化盛宴”“藝術(shù)豪筵”等語便常見諸熒屏與報(bào)端)。那才是無魂之器,是被上帝遺忘的地帶,生命之氣雖也吹入其中,但靈魂卻從未光照其內(nèi)。就好比一臺(tái)電腦,功能齊備,卻不曾裝入軟件,不曾有人來操縱,故不曾有任何愿望于中運(yùn)行,像模像樣的你也不能說它就不叫電腦,但從始至終等于垃圾。
不錯(cuò),身器都是畜牲,功能大同小異——大同者,吃喝屙撒睡;小異者,無非是記憶力的強(qiáng)與弱,理解力的快與慢,以及繁殖力的旺盛或衰微。這些方面,人形之器較之其他雖都占著優(yōu)勢(shì),但人之為人的關(guān)鍵并不在此。電腦的記憶力明顯強(qiáng)于人吧,可它倒還不如畜牲。人之為人,要緊的一條是想像力!想像力的豐盈還是凋敝,奔流還是枯滯,遼闊還是拘泥!而這想像力的橫空出世、無中生有,說到底是一個(gè)“情”字的驅(qū)動(dòng)。所以不管是什么機(jī)器人,無不對(duì)此望塵莫及。
丁一便有些慌:這可咋辦?
啥咋辦?
無魂之器,要是讓咱遇上,可咋辦?
莫慌莫怕,其實(shí)這樣的人丁兄你未必真能遇到。
怎么說?
比如一臺(tái)電腦,開機(jī),可屏幕上卻沒有信號(hào),不管你給它什么指令它都不反應(yīng),你算遇到它了嗎?比如一具人形,你跟他談情論愛,他卻呼吃喚喝,你算遇到他了嗎?