抱著玫瑰花,拎著許多吃的東西,在森林公園的門口王一猶豫了。這座城里最大的森林公園在她家和學(xué)校之間,王一常常步行通過公園去上班。但現(xiàn)在她拿的東西實(shí)在太多,最主要的是她想一個(gè)年紀(jì)不輕的女人抱著一束玫瑰在公園里走,似乎有點(diǎn)扎眼。
但她還是買了門票走進(jìn)了公園。每當(dāng)她有煩心事時(shí),她都會跑到森林公園從古樹下找到慰藉??粗豢每冒倌甑膮⑻旃艠洌X得自己那么渺小,是一個(gè)和永恒無關(guān)的小生物,既然如此還有什么值得過分煩惱呢?也許只有自然界的某些東西才能最大限度地與時(shí)間相伴接近永恒。
今天,她沒有在任何一棵樹下駐足,她覺得上班前的那點(diǎn)不悅差不多已經(jīng)消失了。她寧可快些趕回家做飯。但是接近出口時(shí),她還是感到深深的遺憾從心底涌起。她曾希望丈夫能和她一起來這兒散步,哪怕不是常常。他的確陪她來過幾次,但后來便喪失了興趣。他說,結(jié)婚前走了差不多兩萬五千里,長征的精神都耗盡了,現(xiàn)在該喘口氣了。她很想問丈夫是不是還愛她,但說出來的話卻是,結(jié)婚以后就不要堅(jiān)持繼續(xù)革命了?丈夫說要堅(jiān)持,但寧可以另外的方式堅(jiān)持。比如,把頭放在她的腿上,再把腿放到沙發(fā)扶手上??傊?,王一清楚地感到,她將永遠(yuǎn)一個(gè)人在這里散步,直到她走不動(dòng)的那天。
回到家,王一環(huán)視了一周門廳,沒有任何人來過的痕跡,甚至小偷也沒來。平時(shí)她常常一個(gè)人先回家,但沒有今天的感受。此時(shí)此刻這個(gè)不算大也不算小的三居室讓她覺得那么曠涼。也許她覺得至少在今天,丈夫應(yīng)該早點(diǎn)回家。王一走進(jìn)臥室換衣服,莫名其妙地又想起早上的那通電話。她決定給尹初石辦公室打個(gè)電話。
“小鄧么?”電話接通后,她問對方。
“我姓王,請問找哪位?”
“對不起,聽錯(cuò)了。我找尹初石?!?/p>
“尹老師不在?!?/p>
“他去哪兒了?”
“他沒說?!?/p>
“他什么時(shí)候走的?”
“一點(diǎn)多吧,您是誰???”
“我是他妻子?!?/p>
“啊,您好,我是剛分到報(bào)社的,姓王。叫我小王吧。”
“他過一會兒能回來么?”
“恐怕不能。他肯定今天下午有什么事。本來部里下午要開會,尹老師把會挪到明天了?!?/p>
“好吧,謝謝你。還有,你可不可以給他留個(gè)便條,告訴他回家吃晚飯。”
“沒問題。我把條子放到他桌上?!?/p>
“再見?!?/p>
放下電話,王一的頭腦立刻變成了一張奇怪的城市地圖。這張地圖顯示的都是城市的幽靜所在:公園、咖啡館、安靜美麗的街道、空曠的廣場……她有種預(yù)感,她的丈夫此時(shí)此刻正在其中的一處,而且不是獨(dú)自一人,他甚至為了這次約會動(dòng)用了部主任的職權(quán)。
王一離開臥室,找出那只透明玻璃花瓶,她先看了一眼瓶底的一行英文:Are you sure?這個(gè)花瓶是她在美國進(jìn)修時(shí)帶回來的。她買它并且千里迢迢地帶回來不是因?yàn)樗利?,而是因?yàn)檫@行字:你肯定么?她覺得眼下這行字直刺她的眼睛,仿佛在譴責(zé)她無異市井婦人。于是她多少有些釋懷,著手做一頓豐盛的晚餐。她相信丈夫會回來吃晚飯的,無論他此時(shí)此刻在哪兒。
五點(diǎn)四十分,尹初石用自己的鑰匙打開家門,隨著炸魚的香味,他看見餐桌上的玫瑰和平時(shí)不常用的米白色的繡花臺布,第一個(gè)反應(yīng)是來客人了。但門口并沒有外人的鞋,他恍然大悟。
“初石,是你么?”王一在廚房里不肯定地問。
尹初石沒有回答妻子,輕輕帶上門,來到大街上。他招呼了一輛出租車,去中心街。他坐上了出租車,腦子里開始盤算送給妻子一件什么樣的禮物,為了結(jié)婚十三周年紀(jì)念。
已經(jīng)快到商店打烊的時(shí)間,店里人不多。尹初石在化妝品箱包柜臺瀏覽了幾圈,并沒有發(fā)現(xiàn)適合的禮物。突然他奔上樓梯,來到二樓的首飾柜臺。
三年前,當(dāng)他和福建那位女記者纏綿的時(shí)候,就動(dòng)過給妻子買個(gè)戒指的念頭,也許他為自己的行為感到愧疚吧。但最終還是沒有買,他覺得這樣的邏輯關(guān)系很可笑。他并不愛那個(gè)女人。他選了一個(gè)18K鑲紅寶石的戒指,六百八十元。付錢時(shí)他猶豫了一下,倒不是嫌貴,他給王一買禮物還從沒嫌貴過。只是他突然想起今天下午曾與他見過面的另一位電視臺的女記者。她是他見過的惟一與名字吻合的女人,她叫小喬,好像除了她,沒人再適合這個(gè)名字。她不是很漂亮,但是很難讓人忘記。
“天吶。”他輕叫了一聲。服務(wù)員以為他忘帶錢了,停住了包裝動(dòng)作,看著他。
“包好,包好?!币跏f,并在心里罵自己愚蠢。他和今天下午這位女士之間所發(fā)生的那么一點(diǎn)點(diǎn)感覺上的火花兒,不足以成為他給妻子買戒指的動(dòng)因?!拔艺嫱甑傲?,給妻子買個(gè)戒指用得著東想西想的么?只要我愿意,任何時(shí)候我都可以給她買個(gè)戒指,她是我妻子啊!”他在心里又責(zé)備了自己一通,隨后離開了商店。
尹初石又一次回到家時(shí),餐桌已經(jīng)擺好,圍繞著玫瑰擺好了三個(gè)菜。他脫鞋時(shí),王一端著最后一道菜——糖醋魚走進(jìn)廳里。
“真有口福。”王一先開口。