第一節(jié)

昆明的天，非常非常的藍。

這是一種不可名狀的藍，只要有一小塊這樣的顏色，就會令人贊嘆不已了。而天空是無邊無際的，好像九天之外，也是這樣藍著。藍得豐富，藍得慷慨，藍得澄澈而光亮，藍得讓人每抬頭看一眼，都要驚一下，哦！有這樣藍的天！ 藍天上聚散著白云，云的形狀變化多端。聚得厚重時如羊脂玉，邊緣似刀切斧砍般分明；散開去就輕淡如紗，顯得很飄然。陽光透過云朵，襯得天空格外的藍，陽光格外燦爛。

用一朵朵來做量詞，對昆明的云是再恰當不過了。在郊外開闊處，大朵的云，環(huán)繞天邊。如一朵朵巨大的花苞，一個個欲升未升的輕氣球。不久化作大片紗幔，把天和地連在一起。天空中的云變化更是奇妙。這一處如山峰，層巒疊障，厚薄相接處似有溪流落下，那一處如樹叢，老干傍著新枝。這一朵如花盆中鮮花怒放，那一朵如小船，正待揚帆起航。它們聚散無定，以小朵姿態(tài)出現(xiàn)總是疏密有致、瀟灑自如；以大朵姿態(tài)出現(xiàn)則如堆綿，如積雪，很有氣勢。有時云不成朵，扯薄了，撕碎了，如同一幅抽象畫。有時又幾乎如木如石，建造起幾座七寶樓臺，轉(zhuǎn)眼便又坍塌了。至于如羊如狗，如衣如巾，變化多端，乃是常事。云的變化，隨天地而存，蒼狗之嘆，也隨人而長在。

奇妙的藍天下面的云南高原，位于云貴高原的西部，海拔兩千左右。高原面上有大大小小的壩子一千多個。這種壩子四周環(huán)山，中部低平，土層厚，水源好，適合居祝昆明壩可謂眾壩之首，昆明市從元代便成為云南首府。在美麗的自然環(huán)境中，出了些文武人才。一九三八年一批俊彥之士陸續(xù)來到昆明，和云南人一起度過一段艱難而又振奮的日子。

明侖大學在長沙和另兩個著名大學一起辦校，然后一起遷到昆明。沒有宿舍，蓋起簡易的板筑房，即用木槽填土，逐漸加高。洋鐵皮作屋頂，下雨如聽琴聲。這在當時，是講究的了。缺少設備，師生們自己動手制造。用鐵絲編養(yǎng)白鼠的籠子，用磚頭砌流體試驗的水槽。缺少圖書，和本省大學商借，又有長沙運來的，也建了一個圖書館，雖說很簡陋，學子們進進出出，讀書的氣氛很濃。人們不知能在這里停留多久，也不知明天會發(fā)生什么事，卻是把每一天都過得很充實。

孟樾終于辭去了教務長一職。起初蕭蘧不肯受命，很費了周折，后來答應暫代，弗之才得以解脫。（見《南渡記》，孟樾、孟弗之，原任明侖大學教務長，當局疑其“左”

傾，屬意蕭蘧蕭子蔚。）根據(jù)明侖教授治校的傳統(tǒng)，教授會議選出評議會，是學校的權力機構，校長和教務、訓導、秘書三長是當然成員，另又從教授中推選評議委員組成。

到昆明不久，弗之被選入評議會。那次評議會后，子蔚笑道：“各種職務偏找上你，有人想干呢，偏撈不著?！薄笆朗峦绱?-我們只是竭盡綿薄而已”除了生活的種種困難，昆明人當時面臨一個大問題--空襲。一九三八年九月二十八日日寇飛機首次襲擊昆明，玷污了純凈的藍天和瑰麗的白云。以后昆明人便過上了跑警報的日子。一有警報，全城的人向郊外疏散，沒有了正常生活秩序。過了幾個月，跑警報也自然跑出頭緒來了。各人有自己一套應付的方法。若是幾天沒有警報，人們會覺得奇怪，有些老人還惦記著出城去，懷疑是不是警報器壞了。

孟家和澹臺家到昆明都已三個多月了。澹臺勉的電力公司設在昆明遠郊小石壩。澹臺勉本人在重慶還有差事，時常來往于昆渝之間。因為估計會調(diào)到重慶，便把瑋瑋安排在那里上中學?，|瑋很不愿意離開孟家一家人，也只好和嵋與小娃灑淚而別。

孟樾一家，都喜歡昆明。昆明四季如春，植物茂盛，各種花常年不斷。窄窄的街道隨著地勢高下起伏，兩旁人家小院總有一兩株花木，不用主人精心照管，自己活得光彩照人。有些花勁勢更足，莫名其妙地伸展上房，在那兒仰望藍天白云，像是要和它們匯合在一起。孟家人也愿意融進這藍天白云和花的世界里。他們住的地方頗特別，是在當?shù)匾晃卉娊缛耸康撵籼美?。這祠堂有很大的花園，除正房供祀祖先外，還有幾間閑房，大概原是上祭時休憩之所。孟家便在這里安身，權且給人看祠堂?；▓@另一頭，有一個家用戲臺，現(xiàn)在不論戲臺或座位，都分成小間，學校租來給單身教員居祝呂碧初對這環(huán)境很滿意，對孩子們說，想不到逃難逃到花園里?；▓@進門處有好幾株山茶，茶杯大小的花朵，紅艷艷的，密密的開滿一樹，一點不在乎冬日來臨，也更不知道戰(zhàn)爭帶來的苦難。屋前一片小樹林，最初他們不知是什么樹，問收拾園子的申姓老人，老人耳背，問好幾次都聽不清，總是說：“你家說哪樣嘛？哪樣？”一次忽然聽清了，便大聲回答：“是臘梅喲，你家！”

山茶花過后，臘梅開花了，花是淡淡的黃，似有些透明，真像是蠟制品。滿園幽香，沁人心脾。這正是孟靈己--嵋所向往的臘梅林，在她的想象中，臘梅花下，有爹爹拿著一本書，坐在那里。

在現(xiàn)實生活中，臘梅林可不是詩和夢想的世界了。林邊屋前，飄著一縷縷白煙，那是碧初在用松毛生炭爐子。她已經(jīng)很熟練，盤好松毛，擺好炭，一根火柴便能生著。只是煙嗆得難受?！熬G蟻新醅酒，紅泥小火爐”，碧初想，也得經(jīng)過點火的過程?！瓣P上門?！彼蛭葑永锎舐曊f。

嵋和小娃在當中一間房里做功課。嵋抬頭說：“娘，我們不怕煙?！北坛醪荒蜔?，說：“廢話！快關上?！贬疫B忙站起身關門，娘的脾氣和聲音一樣，都比以前大多了。

她知道娘很累，總想幫忙，有時反而惹碧初生氣。

碧初蹲在地上，用一把大蒲扇扇爐子。白煙一點點散去，炭漸漸紅了。這時臨時的幫工姚嫂挑著一擔水走來，把水倒進廊檐下的水缸?！澳惆亚嗖讼匆幌矗脝?？”碧初手酸腿軟，拉著身旁的桌腿才站起來。“今天不做飯了，我家里有事情。你家?！币ι┱f，一點沒有商量的余地。倒是舀了一壺水放在火上。

到昆明數(shù)月，孟家已經(jīng)換了好幾個幫工了。有的聽不懂話，撥幾撥也不轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)；有的太自由，工作時間常常忽然不見蹤影。這姚嫂乃是附近小雜貨店老板娘的一位農(nóng)家親戚，說“家里有事情”自是天經(jīng)地義。她見碧初有些措手不及，便出主意：“街上買碗米線嘛。好吃嘍，又快當?！笔堑模稚闲〕缘甓?，也不貴。昆明人就常常以之充饑。

碧初等剛來時，也經(jīng)常去小店。但這畢竟是臨時性的，總要自己做飯才是正常人家。

“喊妹兒去端回來也使得。你家先生不消跑了嘛。”姚嫂繼續(xù)出主意。一面蓋好缸蓋。

“你去罷，我們有辦法，明天早些來才好?！北坛跷⑿χf。

姚嫂轉(zhuǎn)身走了，很快消失在臘梅林里。

門輕輕開了，探出兩個小腦袋，輕聲說：“娘，我們做完功課了?！毙⊥夼艹鰜?，看見一只松鼠在梅林邊，便拔腿去追。嵋過來拿起蒲扇?！安挥蒙攘耍北坛跽f，“火上來了?！彼魂囶^暈，歪身坐在竹椅上。

“我來做飯，我會?！贬易愿鎶^勇。她穿著峨的大毛衣，身子在衣服里晃動。她學姚嫂的樣，兩手在衣襟上擦擦?！巴笥心阕鲲埖臅r候，今天還是上街吃飯吧?！?/p>

小娃跑過來，大聲叫著上街，上街！嵋也高興。他們很樂意上街。街上無論什么都好玩，無論什么都好吃。

“等這壺水開了，爹爹也該回來了?！边@時碧初正可以休息一下。但一眼看見地上的菜葉子，便吩咐嵋掃地。嵋拿起掃帚，小娃連忙拿起簸箕。

一陣清脆的笑聲和著臘梅的香氣傳來。從小徑上笑著跑過來的是澹臺玹，臂彎里抱著幾枝臘梅。穿一件銀灰起暗紅花紋的半長呢外衣，里面是夾旗袍，特別是只穿了短襪套，露出一截小腿。雖比不得在北平時的打扮，也很引人注目，臉兒紅紅的，大聲叫道：“三姨媽！我來了。”澹臺一家在昆明附近小石壩居住，玹子住在大姨媽嚴家，經(jīng)常到孟家來。臺兒莊戰(zhàn)役后，嚴亮祖師長已升為軍長，一切都是方便的。