“千萬(wàn)保密。”

弘道沒有回答，而是彎下身子，深深行了個(gè)大禮，然后退下。

踏上堅(jiān)平坊的小路，路邊雜草上的露珠打濕了衣角。弘道放慢了腳步。

腳步放慢了，腦子卻轉(zhuǎn)得飛快。十年前的事，如今努力回憶，還是模模糊糊的。

對(duì)于弘道而言，這也無異于揭開愈合已久的傷疤。好不容易忘記了應(yīng)該忘卻的往事，拋棄了應(yīng)該拋卻的煩惱，如今卻要重新喚醒當(dāng)年的痛苦，這又有什么用呢？

弘道的心里充滿了對(duì)國(guó)王的埋怨，怨他在凌晨時(shí)分宣自己進(jìn)宮，而且分派下如此棘手的任務(wù)。

弘道趕到圖畫署的時(shí)候，聽見了鐘樓上宣告罷漏[ 朝鮮時(shí)代，為了解除宵禁而在鐘樓敲三十三下鐘，時(shí)間是五更三點(diǎn)?！g注]的鐘聲。弘道徑直走向圖畫署保管室。那里不僅保存著很久以前的書畫和書籍，還保存著歷代畫員的名簿。畫員們的畫作和個(gè)人文集，圖畫署日志和從清朝引進(jìn)的畫冊(cè)也保存在這里。這里也許可以找到被模糊記憶埋葬的東西。

現(xiàn)在，值得信賴的線索不是記憶，而是記錄。記憶是主觀，而記錄則是客觀。記憶轉(zhuǎn)瞬即逝，而記錄恒久不變。記憶會(huì)混淆，記錄卻很確鑿。

感受著鐵柱的冰冷，弘道推開門，一股清幽的墨香撲面而來。寂靜的歲月里不知跳躍著多少故事，掠過多少人的笑聲和哭泣。

弘道走到書架旁，這里按月份保存著密密麻麻的圖畫署日志，早已落滿了灰塵。他拿著搖曳的燈籠，找出很久沒有人碰過的圖畫署日志，拭去了灰塵。

弘道輕聲咳嗽，借著燈光翻開了書頁(yè)。

五月十九日

圖畫署畫員金弘道報(bào)告首席畫員姜壽恒死亡。

卯時(shí)前后，義禁府發(fā)來通知，圖畫署首席畫員姜壽恒死于自己家中。隨從畫師金弘道立刻趕往現(xiàn)場(chǎng)。通過僵臥在房間的尸體，現(xiàn)場(chǎng)的義禁府官員判斷死亡時(shí)間應(yīng)該是丑時(shí)左右，死因則推定為衰老和過度勞累導(dǎo)致的自然死亡。畫員徐征對(duì)于這次事件陳述了自己的意見，因?yàn)闆]有證據(jù)而未被記錄。圖畫署為故人舉行了隆重的葬禮，姜壽恒的尊號(hào)也從首席畫員升格為大畫員。

姜壽恒籍貫晉州，工肖像和人物畫。膝下兩兒，名為柳言和鎮(zhèn)言。家中經(jīng)營(yíng)名為云林軒的私畫署。

記錄只有這些，沒有什么新的發(fā)現(xiàn)。這幾行短短的文字概括了師父深邃而壯闊的生命。弘道匆忙翻到二十四日的記錄。

五月二十四日

畫員徐征被神秘男子殺害。

今天凌晨，圖畫署畫員徐征被闖入家中的神秘男子用刀刺死。徐征性情古怪，為人狂傲不羈，義禁府因此懷疑徐征是與人結(jié)怨而遭殺害。徐征工于人物畫，從未參與儀軌或其他大型畫事活動(dòng)，對(duì)圖畫署沒有太大貢獻(xiàn)。生前好友金弘道等人主辦了徐征的葬禮。

如今看來，這次事件更為隱秘，也更為陰險(xiǎn)。時(shí)間稀釋了事件本身，風(fēng)化了真實(shí)。那么多的疑問，那么多的事實(shí)卻被簡(jiǎn)單的幾行記錄遮蓋了。如果記錄在案的虛假信息遮蓋了未被記錄的真實(shí)，這樣的記錄還不如沒有。

盡管記憶不可靠，然而這畢竟是唯一值得期待的線索。只是從哪里開始，又該如何開始呢？?jī)H存的事件記錄不可依賴，那么究竟應(yīng)該以什么為線索追溯從前的記憶呢？

弘道想起紛亂的往事，揉了揉發(fā)紅的眼睛。

聽到變故之后，弘道氣喘吁吁地趕到了師父家。當(dāng)時(shí)，東方已經(jīng)隱隱露出了魚肚白。

師父面帶溫和的微笑，看上去很平靜，仿佛在酣睡。師父的神色看不出絲毫的疑點(diǎn)，甚至稱得上是幸福的死亡、平靜的離世。