趙黛莉——梅生老人深陷回憶中。講述之間，女兒趙健時(shí)有提醒間或加以補(bǔ)充。故事迅速向前推進(jìn)，黛莉命運(yùn)如萍，大大出人意料。

國(guó)難當(dāng)頭，人心思戰(zhàn)。趙黛莉獨(dú)在家中收拾行裝。她不知道自己歸宿所在，只知道自己決心不改。有關(guān)無(wú)政府主義的心愛(ài)書(shū)籍，有關(guān)巴金的往來(lái)書(shū)信，打包起來(lái)，都一一放到頂棚上去了。同學(xué)們?cè)谡賳?，山西全境燃起熊熊抗日烈火，更在召喚。許多同學(xué)，早已離開(kāi)太原，奔赴抗戰(zhàn)隊(duì)伍了。這一夜，趙黛莉和父親趙廷雅又生了一回氣，憤然跑出“坡子街20號(hào)”，大踏步向著上馬街奔去。好同學(xué)文彩霞就住在這里。這條上馬街，相傳是李自成進(jìn)北京，上馬出征之地。文彩霞要參軍抗日，信念堅(jiān)如磐石，趙黛莉去找她，志同道合，兩人即將從同學(xué)姐妹轉(zhuǎn)為浴血戰(zhàn)友。

沒(méi)有想到，當(dāng)黛莉在夜色中敲開(kāi)文家大門(mén)時(shí)，卻被一條黑壯大漢擋在了門(mén)洞里。這男人沒(méi)有告訴黛莉真實(shí)情況，只說(shuō)文彩霞去了表姐家。后來(lái)得知，文彩霞果真參加了二戰(zhàn)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)下的抗日軍隊(duì)。而在當(dāng)時(shí)，文家卻不愿意讓人知道，尤其不想讓家庭背景比較復(fù)雜的同學(xué)知道。黛莉后來(lái)有機(jī)會(huì)質(zhì)問(wèn)過(guò)文彩霞：你為什么不約我一起走？文答：太原淪陷，我誰(shuí)也不敢相信！

就是這么一個(gè)家人的警惕或者說(shuō)好友的閃失，決定了同學(xué)們之間人生道路之迥異。

此后，黛莉獨(dú)自一人，斷然離開(kāi)父母，離開(kāi)了太原坡子街20號(hào)，向南、向臨汾追趕閻錫山省府而去。她至今記得，離家時(shí)，春節(jié)剛過(guò)，是正月初九那個(gè)寒冷的早晨。

太原失守，閻府南撤，先到臨汾整肅軍政，后向西到吉縣，最終落腳在黃河?xùn)|岸南坡村。這個(gè)小村莊距離壺口瀑布極近，易守難攻。閻錫山親率各部將領(lǐng)和各大機(jī)關(guān)干部，挖窯洞，修工事，建軍營(yíng)，搞培訓(xùn)，日夜不停，苦心營(yíng)造了一個(gè)指揮二戰(zhàn)區(qū)總體作戰(zhàn)的戰(zhàn)略新基地。為迎接勝利，閻錫山嫌“南坡”二字不好聽(tīng)，特地把小村改名為——克難坡。最多時(shí)駐扎兵馬3萬(wàn)人。

至為遺憾的是，黛莉一個(gè)心眼兒準(zhǔn)備快些奮身于對(duì)日作戰(zhàn)，哪怕?tīng)奚?，卻沒(méi)有遇見(jiàn)一位類(lèi)似于中共“洪長(zhǎng)青”式的指路人物。

黛莉痛惜未能與文彩霞同行，她茫茫然獨(dú)自南去，錯(cuò)失了參加抗日隊(duì)伍乃至參加八路軍的機(jī)會(huì)。省政府先在臨汾落腳，黛莉也來(lái)到距臨汾不遠(yuǎn)的汾陽(yáng)城。這時(shí)，她找不到同學(xué)，找不到方向。突然，她又聽(tīng)說(shuō)國(guó)民政府大舉遷都重慶，而姐姐趙巧生與姐夫正在重慶興辦實(shí)業(yè)公司，支援抗敵救災(zāi)，她便決定設(shè)法往重慶去。然而國(guó)事家事俱在驟變之中，想不到，姐姐和姐夫又將前往甘肅創(chuàng)辦賑災(zāi)工廠(chǎng)，即將離開(kāi)重慶。黛莉只好放棄赴渝計(jì)劃，盲人瞎馬，轉(zhuǎn)而投奔了閻錫山設(shè)在汾陽(yáng)城外的省政府臨時(shí)辦事處。

少女趙黛莉，從汾陽(yáng)辦事處動(dòng)身，跟隨閻府兩位辦事員，前往克難坡。

老人回憶，她趴在一匹騾子背上，艱難行走七天七夜，終于到達(dá)克難坡。

山河破碎，黛莉一顆心怎能不破碎。

問(wèn)題正在于此，黛莉離家，東奔西走，既無(wú)同學(xué)好友結(jié)伴，又無(wú)團(tuán)隊(duì)集體可依。她失去了身份，成為一個(gè)邊緣人。一路行來(lái)，她始終未能擺脫豪門(mén)大戶(hù)關(guān)系網(wǎng)那重重陰影。她舉手投足，俱在親戚故交的老圈子當(dāng)中。從汾陽(yáng)出發(fā)時(shí)，就是家人熟識(shí)的縣長(zhǎng)幫了忙。來(lái)到克難坡，她疲倦、孤獨(dú)。她想家、脆弱。她本是一位嬌小姐。她不由自主，需要歇息。她又該落腳何處？