夏洛特朝體育館走去，耳邊仍然回蕩著那些拉拉隊(duì)員候選人的笑聲。這會(huì)兒就需要一點(diǎn)運(yùn)氣了。鎖柜名單貼在雙開(kāi)門上，夏洛特徑直朝它走去。她用手指點(diǎn)著P-Z那一頁(yè)，順著按字母順序排列的學(xué)生名字慢慢往下找，一邊掃視著相對(duì)應(yīng)的鎖柜號(hào)碼。

每個(gè)名字都很熟悉。這些孩子跟夏洛特一起長(zhǎng)大，從幼兒園、小學(xué)或初中就互相認(rèn)識(shí)。他們的臉像放幻燈片一樣在她腦海里閃過(guò)。接著，她看到了自己的名字：

夏洛斯·厄歇。鎖柜號(hào)：7。

“七是一個(gè)幸運(yùn)數(shù)字！”她說(shuō)，覺(jué)得這是一個(gè)好兆頭。“實(shí)際上，還有點(diǎn)宗教意味呢?！彼咽稚爝M(jìn)背包，掏出一支鉛筆，又把它扔回去，另找出一支鋼筆。她把名單上她的名字從“夏洛斯”永遠(yuǎn)改成了“夏洛特”。她希望把它改對(duì)——特別是在今天。

又用手指點(diǎn)著在名單上找了一番，發(fā)現(xiàn)達(dá)蒙的鎖柜在大樓的另一側(cè)。她走向自己的鎖柜，一路上不停地給自己打氣。

“這沒(méi)什么大不了的?！毕穆逄匕参孔约?，一邊試了幾次自己柜子上的鎖，把門打開(kāi)又關(guān)上，然后出發(fā)去找達(dá)蒙的鎖柜。

她繼續(xù)往前走，一路念念有詞，打著手勢(shì)，就像某個(gè)癡迷戲劇的人在排練長(zhǎng)篇獨(dú)白，突然，她一下子喘不過(guò)氣來(lái)了。

她已經(jīng)心不在焉地走到了人行天橋上，這里擠滿了趁上課前再吸最后一口的抽煙者。這么多人同時(shí)呼出一氧化碳，使空氣混濁而嗆人，要屏住呼吸已經(jīng)來(lái)不及了。于是她加快了腳步。夏洛特走過(guò)時(shí)，聽(tīng)到人們?cè)谌齼蓛傻亟徽?。點(diǎn)燃的煙頭淹沒(méi)在特大咖啡杯里，或碾滅在水泥地上，一縷縷青煙升上來(lái)把她包圍。

夏洛特穿過(guò)迷霧，走向天橋另一端的大門，看見(jiàn)一群孩子聚集在大廳里一步步后退，就像在火爆演出的劇院門口等待明星的簽名一樣。

“達(dá)蒙！”夏洛特激動(dòng)地驚呼。

越過(guò)人群，她只能看見(jiàn)他濃密帥氣的頭發(fā)，但是這就夠了。她知道這是他的頭發(fā)。沒(méi)有發(fā)膠，沒(méi)有發(fā)蠟，沒(méi)有摩絲，沒(méi)有褚哩，沒(méi)有焗油，沒(méi)有蓬松劑，沒(méi)有生發(fā)油，沒(méi)有任何都市小白臉的蛛絲馬跡。就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一頭漂亮卷發(fā)。夏洛特眼睛盯著那心愛(ài)的頭發(fā)，邁開(kāi)腳步，就像早上趕往公共汽車站那樣，開(kāi)始焦急地一溜小跑，氣喘吁吁地奔到達(dá)蒙鎖柜旁邊的那個(gè)鎖柜。她剛趕到，達(dá)蒙就來(lái)了，那群崇拜者分開(kāi)一條路讓他通過(guò)。

她已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有跟他挨得這么近了，她沒(méi)有想到自己會(huì)這么激動(dòng)。整個(gè)暑假，她都在看他，至少是看他的照片，而此時(shí)此刻，他是有血有肉的真人啊。

她是個(gè)追星族。達(dá)蒙走近時(shí)，人群匯攏過(guò)來(lái)。他離得越近，她越看不清他的真模樣。她跨進(jìn)了他周圍紛紛擾擾的漩渦里，拼命想離得再近一些，但每次都被漩渦淹沒(méi)。于是，在她新生活的第一天，夏洛特發(fā)現(xiàn)自己置身于一個(gè)十分熟悉的地方——從外面往里看。