這年頭，誰不相信謠言才是傻瓜。很多真實(shí)的故事，都從謠言開篇。謠言總是不幸應(yīng)驗(yàn)，這很讓梅次地區(qū)的百姓長(zhǎng)見識(shí)。言語只不過多了幾分演義色彩，或是藝術(shù)成分，大體上不會(huì)太離譜的。梅次這個(gè)地方，只要算個(gè)人物，多半會(huì)成為某個(gè)謠言的主人公。不然就不正常了。

朱懷鏡自然是個(gè)人物，只不過他剛剛到梅次赴任地委副書記，還沒有引起人們的關(guān)注。

住房尚未安排妥當(dāng)，朱懷鏡暫住梅園賓館五號(hào)樓。這是幢兩層的貴賓樓，坐落在賓館東南角的小山丘上。碧瓦飛檐，疑為仙苑。樓前疊石成山，鑿?fù)翞槌兀瑯溆胺鍪?。站在小山下面，只能望其隱約。小樓總共只有十六個(gè)大套間，平時(shí)不怎么住人，專門用來接待上級(jí)首長(zhǎng)的。朱懷鏡住二樓頂頭那套，安靜些。套間的臥室和客廳都很寬大，有兩個(gè)衛(wèi)生間。梅次管這叫總統(tǒng)套房，就像這南方地區(qū)將稍稍開闊的田壟叫做平原。恰好十四月天，池邊的幾棵桃花開得正歡。

到任當(dāng)天，自然是地委設(shè)宴接風(fēng)。梅次的頭面人物，盡數(shù)到場(chǎng)。地委書記繆明，原是市委政策研究室主任，算是市委領(lǐng)導(dǎo)的智囊人物。此公個(gè)子不高，肚子挺大，滿腹經(jīng)綸的樣子。他不知學(xué)了哪門功法，總好拿手掌在下腹處摩挲，順時(shí)針三十六次，逆時(shí)針三十六次。只要手空著，便如此往復(fù)不停。朱懷鏡和繆明原來同在市機(jī)關(guān)，也算相識(shí)，只是交道不多。行署專員陸天一，黑臉方鼻，聲如響雷，天生幾分威嚴(yán)。據(jù)說此人很有魄力，說一不二，屬下頗為懼怕。人大聯(lián)工委主任向延平，高大而肥胖，他那坐姿總像端著個(gè)什么東西，叫人看著都吃力。政協(xié)聯(lián)工委主任邢子云，瘦小，白凈，望著誰都點(diǎn)頭笑笑。地委秘書長(zhǎng)周克林，很謙和的樣子，可他那梳得油光水亮的大背頭，好像時(shí)刻都在提醒你，他是地委委員，也算是地級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。行署秘書長(zhǎng)郭永泰，不知是習(xí)慣了，還是天生的，頭總是朝右偏著，所謂俯首帖耳，就是這副姿態(tài)吧。梅園總經(jīng)理于建陽，眼珠子就像電腦鼠標(biāo)，總在幾位領(lǐng)導(dǎo)臉上脧來脧去。他雖沒資格入席，卻殷勤招呼，不離左右。

帶著朱懷鏡來梅次的，是市委組織部長(zhǎng)范東陽。他才當(dāng)部長(zhǎng)沒多久，只緣選舉受挫，暫時(shí)還沒入列市委常委。但在下面人眼里，他就是市委領(lǐng)導(dǎo)了。誰都知道，他只要坐上組織部長(zhǎng)這把交椅，當(dāng)常委只是遲早的事。有范東陽在場(chǎng)，宴會(huì)便顯得主題含糊。說是為朱懷鏡接風(fēng)，主賓卻是范東陽。范東陽似乎天生就是當(dāng)組織部長(zhǎng)的料子，說話滴水不漏。誰若是問了不便回答的問題，他便微笑著注視你，讓你內(nèi)心難堪，卻又不至于臉紅。市委機(jī)關(guān)的干部私下給他起了個(gè)外號(hào)，叫范括號(hào)。外號(hào)怎么來的，有多種版本。有種版本分明是損他的，說他新調(diào)組織部時(shí)，屈就副部長(zhǎng)，便在名片上打了括號(hào)，注明正地市級(jí)。一聽就是民間演義，范東陽哪會(huì)如此不堪。通行的版本，是說他嘴角兩邊的皺紋兒形同括號(hào)，人便總是微笑的樣子。你遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見他了，以為他在朝你微笑。你心里就暖洋洋的，忙向他問好。他便點(diǎn)頭回禮，很是周到。其實(shí)他并沒有微笑。組織部長(zhǎng)是需要親和力的，他這帶著括號(hào)的臉，恰好慈如佛面。有人又把他的外號(hào)引申開來，說括號(hào)內(nèi)通常是重點(diǎn)說明，范東陽那兜在括號(hào)里面的嘴巴自然很重要的。因?yàn)檫@張嘴巴說出的話，多關(guān)乎干部命運(yùn)。