很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)聯(lián)系的一個(gè)朋友忽然來(lái)了電話，說(shuō)她又換單位了，一定要讓我去看看，因?yàn)樗诘膶?xiě)字樓洗手間安裝了全套美標(biāo)的潔具，還有專(zhuān)用洗手液、七分錢(qián)一張的吸水紙，最可貴的是馬桶旁邊那兩卷厚厚的舒爽永遠(yuǎn)用不完。我特別驚訝，問(wèn)她：“你不是因?yàn)閹鄣陌?？”她的語(yǔ)音圓潤(rùn)：“不是才怪！”

我如約到了她的寫(xiě)字樓，那里面確實(shí)挺氣派的，專(zhuān)門(mén)為歐洲人準(zhǔn)備的電梯寬大無(wú)比，每層都有可以商務(wù)洽談的軟綿綿的沙發(fā)，而旁邊就是整面落地玻璃，這樣的規(guī)模不難猜測(cè)它的洗手間。我不知道我同學(xué)的職位現(xiàn)在算C什么O，她偌大的辦公室就她自己，還有幾盆種在花盆里的樹(shù)。她笑著把我按在一個(gè)只要坐上去就晃悠的轉(zhuǎn)椅里，我的屁股和后背很不適應(yīng)那種顛簸的節(jié)奏，好像整個(gè)人隨時(shí)都要摔下來(lái)，只有欠著身子用腿繃著勁兒找平衡。突然到這么一個(gè)環(huán)境我特別不適應(yīng)，也沒(méi)心理準(zhǔn)備，都不知道用怎樣的修辭開(kāi)口說(shuō)話才能不失身份。我問(wèn)，這花是你種的？她用水兒筆磕了磕電腦屏幕：“我哪有那時(shí)間，是租來(lái)的青春期植物。會(huì)有人定期給它打理。其實(shí)誰(shuí)不是租來(lái)的，我跟它一樣，都是租期不定按月付酬，等你青春期過(guò)了，葉子黯淡了，也就沒(méi)市場(chǎng)了。”我站在一盆巴西木前面覺(jué)得她說(shuō)得很到位，后來(lái)就管她也叫青春期植物了。

我的同學(xué)是個(gè)工作起來(lái)很拼命的人，但她對(duì)環(huán)境要求得特別苛刻。上次跳槽是因?yàn)閷?xiě)字樓里的電梯，就是那種按接吻姿勢(shì)站著能容納十五個(gè)人的電梯。平時(shí)乘電梯的人不多，但每到十一點(diǎn)大廈里食堂開(kāi)始賣(mài)飯的時(shí)候電梯就忙了，幾乎層層停，一群一群剛吃完和正準(zhǔn)備吃的人出出進(jìn)進(jìn)，電梯里充滿濃郁的菜味兒，有人在咂嘴、有人在打嗝、有人在甩飯盒里的水。青春期植物很長(zhǎng)時(shí)間一進(jìn)電梯就惡心，都成心病了。后來(lái)她還發(fā)現(xiàn)下午電梯里經(jīng)常出現(xiàn)一些光著腳趿著拖鞋，肩上扛著毛巾的人一層一層找能洗澡的衛(wèi)生間，那時(shí)候，電梯里滿是洗頭水味。她經(jīng)常疑惑自己是在一家洗浴中心辦公，因?yàn)槟切┕庵_一進(jìn)電梯就用毛巾擦頭發(fā)的人你隨時(shí)都能遇到。最讓青春期植物受不了的還有一點(diǎn)，廁所里的手紙經(jīng)常不知道被誰(shuí)當(dāng)單位福利拿回了家，總是在她疏忽自帶面巾紙的時(shí)候，眼前只剩一個(gè)光禿禿的空盒，當(dāng)她絕望地一把提起褲子，想到的只有一個(gè)詞：跳槽。

青春期植物之后就到了這家對(duì)著裝要求極為嚴(yán)格的外企，化一個(gè)上班的妝至少要一刻鐘，粉底霜、收縮水、精華素、腮紅、眼影、香水等等，反正有什么往臉上抹什么，即便這樣還怕不到位呢。這里的電梯大了，菜味換成了化妝品味，我覺(jué)得像化工廠的車(chē)間，但青春期植物覺(jué)得這樣的味道才適合自己，尤其廁所里有可愛(ài)的海藍(lán)色沖廁水，別說(shuō)手紙了，就是你洗完手不小心落在大理石臺(tái)子上的水珠都有服務(wù)生及時(shí)為你擦去。

能使用上這么高級(jí)的廁所也需要投入，青春期植物給我傳授了一些職場(chǎng)秘籍，比如：老板的老婆穿著一身香奈爾進(jìn)來(lái)，你一定要發(fā)出無(wú)與倫比的驚羨聲，滿口贊美之詞一定要一句頂一句地說(shuō)，眼睛要直視對(duì)方的眼睛，充滿由衷和坦然，這樣，她才會(huì)有滿足感，也一定會(huì)在老公面前替你關(guān)照幾句。什么叫職業(yè)化，就是要像宮廷戲里的太監(jiān)，皇上說(shuō)什么你都得撅著屁股甩一甩袖子，然后說(shuō)“喳”，答應(yīng)得要干脆、真誠(chéng)、別無(wú)二心。如果你還想享受可愛(ài)的廁所這是必備的錦囊之一，此外就是更拼命地干活。

沒(méi)在外企當(dāng)上C什么O之前青春期植物覺(jué)得無(wú)處打發(fā)的時(shí)間一大把，可擁有了七分錢(qián)一張吸水紙的廁所以后，能清靜地看一次電視都成了妙不可言的人生享受。因?yàn)樗氖謾C(jī)隨時(shí)都會(huì)響，她隨時(shí)都要上網(wǎng)接收指令、隨時(shí)都要給別人安排工作，哪怕她現(xiàn)在在睡覺(jué)、在逛街或者在上廁所。青春期植物特別渴望放年假，跟我說(shuō)了不止三次，而且每次都把出發(fā)線路安排得特別合理、美麗，并且說(shuō)好給我?guī)н@帶那，這樣的渴望化為更加忘我的工作。她誤以為公司會(huì)回饋她的這種義舉，其實(shí)換來(lái)的只是假期的一次次拖延。

青春期植物說(shuō)自己還要再跳槽，卻遲遲沒(méi)跳。我想，挽留住她的不是職位、薪金，是這里的電梯和廁所，這個(gè)秘密她的老總是不會(huì)知道的。