蒯正明握著汪浩興枯瘦的手說：“我來看您不是應(yīng)該的嗎？老領(lǐng)導生病，我不來像話嗎？我知道了一定要來的！”接著，蒯正明掏出500塊錢，放在汪浩興的枕頭下，又說：“這錢您自己買點想吃的東西吃吧，今天我不能陪您多聊了，我還有重要的事，改天我再來看您！”說完，他就告辭走了。

蒯正明走出病房，聽著汪浩興在他背后叫著：“謝謝你啊--”。他的嘴角泛起了一絲微笑。蒯正明的思緒翻飛了起來，轉(zhuǎn)業(yè)后的那些情景在他腦中依然十分清晰，好像就發(fā)生在昨天……

上世紀八十年代末的一個秋天，蒯正明到光明機械廠報到，廠黨委書記汪浩興正在辦公室里練書法。地上、辦公桌上都扔滿了他寫的毛筆字的報紙，連插足的地方都沒有。蒯正明站在門口，敲敲門，說：“我是來報到的！”汪浩興這才抬起頭來，見到門口站著一個穿舊軍裝的人，連忙把毛筆一放，說：“哦，你就是蒯正明吧？我們早接到通知了，說有個轉(zhuǎn)業(yè)干部要來廠里。歡迎歡迎！”嘴里說著，便動手收拾起地上的報紙。蒯正明走進去幫他一塊兒收拾。

汪浩興給蒯正明倒了杯茶，對他唱起了苦經(jīng)：“上頭要把你們轉(zhuǎn)業(yè)干部分配到企業(yè)，說實話，你們沒有一技之長，一不懂營銷，二不懂生產(chǎn)，兩眼一抹黑，安排你們的工作我也很頭痛。我廠是一家老企業(yè)，有一千多名職工，一個蘿卜一個坑，崗位都滿了。貝廠長讓你去總務(wù)科，你就去總務(wù)科報到吧?！?/p>

總務(wù)科里有四個女人，一個姓姚，一個姓杜，一個姓楊，一個姓孔。蒯正明一進總務(wù)科，姓姚的科長便說：“好，你是娘子軍里的黨代表了。你的工作是管理浴室及廠區(qū)的綠化。”

上班第三天，蒯正明就拎著一個小木箱去看管浴室了。他坐在浴室門口，左邊是男浴室，右邊是女浴室。男男女女手里拿著浴票來洗澡。職工們見一個穿著舊軍服的男人坐在浴室門口，便知他就是新來的轉(zhuǎn)業(yè)干部。蒯正明坐在門口，就聽到左右更衣室里的職工在嘻嘻哈哈地議論：“這個人聽說是個什么副營長呢。十幾年兵白當了，回來看浴室，還不如我們小工人呢！”“部隊回來的人，至少給個科長職務(wù)吧，廠里也真不夠意思！”“這種人待不長的，怕是來鍍鍍金的吧！”“誰說的，沒本事的人才會分配到企業(yè)來。如果他有本事，怎么會來看浴室？”