韓先楚是長征到陜北后，才知道、并見到林彪這位黃岡老鄉(xiāng)的（紅安屬黃岡地區(qū)）。他是抗大2期學(xué)員，林彪是校長。林彪那口濃重的鄉(xiāng)音，讓他感到親切，更費(fèi)思量。有的當(dāng)即明白，有的就費(fèi)點(diǎn)勁兒，有的要好一陣子才能恍然大悟，有的直到去世都破譯不了，甚至可能永遠(yuǎn)都是謎。

之前，他就聽紅1軍團(tuán)的人講，在江西反“圍剿”和長征途中，林彪如何如何了得，就不能不以一種欽佩的目光，打量這位瘦小的、比許多下級(jí)都年輕的紅軍將領(lǐng)。但真正使他了解林彪，并從心頭涌流出敬佩之情的，還是平型關(guān)戰(zhàn)斗。這一仗他沒打上，688團(tuán)當(dāng)了預(yù)備隊(duì)，戰(zhàn)后688團(tuán)副團(tuán)長韓先楚去看了戰(zhàn)場。

平型關(guān)大捷，是八路軍出山第一仗，也是中國軍隊(duì)抗戰(zhàn)開始后的第一場勝仗，打破了“日軍不可戰(zhàn)勝”的神話，也使“中國共產(chǎn)黨不抗戰(zhàn)”的論調(diào)沒了市場，起碼也使中外持這種論調(diào)的人，在相當(dāng)長的時(shí)間里閉上了嘴巴。這一仗堅(jiān)定了中國軍民敢打必勝的信心，極大地提高了八路軍的聲望和共產(chǎn)黨的地位，以及在全國人民心目中的形象，包括許多有志青年投奔延安等等的政治意義，也就愈來愈顯現(xiàn)出來。但韓先楚當(dāng)時(shí)想不到，也不會(huì)去想這些。有些人跑去戰(zhàn)場，不僅是打了勝仗高興，還因?yàn)閺奈匆娺^“日本鬼子”、大洋馬，想去看看“東洋景”。而韓先楚想的是，688團(tuán)這預(yù)備隊(duì)是留著關(guān)鍵時(shí)刻打硬仗、打惡仗的，怎么扔在這兒窩都沒動(dòng)仗就打完了？這仗是怎么打的，林彪是怎么指揮的？

剛經(jīng)歷一場大戰(zhàn)的仲秋的平型關(guān)，視野中一片黃黃漠漠。公路上，被打壞的、被掀翻到路邊溝里的汽車、大車，有的還在冒煙，日軍尸體橫七豎八地倒臥在車上、路邊、山野間。我軍傷員、烈士遺體已經(jīng)處理完了，部隊(duì)正在打掃戰(zhàn)場，搬運(yùn)戰(zhàn)利品。這些當(dāng)然都在韓先楚的視野之內(nèi)，但他更關(guān)注的是地形。山勢、制高點(diǎn)、溝谷、公路，敵我來路、去向、企圖，雙方裝備、士氣、心態(tài)，還有時(shí)間、時(shí)機(jī)。槍炮聲中，敵與我，時(shí)間與空間。這么一交叉、碰撞，一個(gè)絕妙的“打點(diǎn)”立刻就顯見出來了。

“林彪那眼睛真‘毒’??！”后來他常說這句話。

還有，就是對付強(qiáng)大的敵人，更要用謀略，用智慧，打巧仗。

而這些，本來就是他的強(qiáng)項(xiàng)和一貫的風(fēng)格。

鞍海戰(zhàn)役后，林彪來電詢問取勝經(jīng)驗(yàn)，等于向部下取經(jīng)。之后，韓先楚連戰(zhàn)連捷，直至遼沈戰(zhàn)役關(guān)鍵一役攻取錦州，林彪把主攻方向的擔(dān)子壓在了韓先楚肩上。而此前在那些“方案之爭”的“官司”中，在林彪貌似冷冰冰的“判決”中，掩飾不住的是對這位比自己小7歲的小老鄉(xiāng)的贊許。而戰(zhàn)爭年代的韓先楚，對林彪印象最深的，就是那種隨機(jī)應(yīng)變的制敵、馭敵的謀略、智慧和大將風(fēng)度。

從紅軍到八路軍，除在抗大2期學(xué)習(xí)9個(gè)月外，韓先楚在林彪麾下只有平型關(guān)一仗，還未打上。自到東北后，他就受林彪指揮了，一直打到海南島?？砷_頭一個(gè)在南滿，一個(gè)在北滿，后來根據(jù)地連成一片了，進(jìn)關(guān)了，南下了，也難得見面，只是那還用見面嗎？三下江南，四保臨江，隨后的夏、秋、冬三季攻勢，那些戰(zhàn)役、戰(zhàn)斗的“打點(diǎn)”，時(shí)間愈久愈顯清晰、奪目。別說他曾親歷其中，就是那沒打上的平型關(guān)戰(zhàn)斗，他從中悟得的東西就比親歷者少嗎？還有在我軍剛進(jìn)東北后關(guān)于和戰(zhàn)前景的大戰(zhàn)略上，林彪那種一針見血的目光。25年后他在福建省工作會(huì)議上的講話中，說林彪不但是個(gè)軍事家，而且是個(gè)政治家，是無根無據(jù)地望空撲影嗎？

生活中有“手把手教”一說。其實(shí)，這是只有對剛剛舉足學(xué)步的幼兒才用得著的。高明的老師是從來不手把手教的，如此教出來的學(xué)生又有幾多成器的？真正成才，而又有杰出貢獻(xiàn)的人，首先離不開勤奮、認(rèn)真，還需要悟性、靈性，即所謂“心有靈犀一點(diǎn)通”。

林彪在九屆二中全會(huì)上講天才，之前就講天才，講“毛澤東同志天才地、創(chuàng)造性地全面繼承、捍衛(wèi)和發(fā)展了馬克思列寧主義”。韓先楚是承認(rèn)、并相信有天才的。人和人是不一樣的，有些東西是與生俱來的。如果差距很大，大不一樣，在某種意義上就可以稱之為天才了。毛澤東是大天才，林彪是軍事天才。吳煥先是全才，可惜英年早逝，未來得及展示，不為人知。有人說他也是個(gè)天才，打仗的天才。只讀一年書的大老粗，身經(jīng)百戰(zhàn)從未打過敗仗，說明了什么？自己與自己比，起碼比起干別的什么行當(dāng)來，在打仗上他就是個(gè)天才。他嘴上從未這樣講過，但他自信，非常自信。

只是天才從來都是立足于大地上的。當(dāng)毛澤東“萬壽無疆”地成了神，林彪也“永遠(yuǎn)健康”地成了半仙，韓先楚這位老部下就云里霧里找不到老首長“林總”的北了。

1971年9月13日凌晨，韓先楚剛睡著，周恩來打來電話，劈頭一句：“‘老病號(hào)’跑了?！?/p>

韓先楚莫名其妙。在他的心目中，“老病號(hào)”從來都是徐海東。經(jīng)常往北京給老軍長捎?xùn)|西，連身邊工作人員都知道是給“老病號(hào)”的。這回才明白，不同的層次、圈子，是有各自的“老病號(hào)”的。可直覺告訴他，即便徐海東不是去年去世了，這個(gè)“老病號(hào)”也不會(huì)是徐大將，而是一個(gè)非常重要的人物。那又會(huì)是誰呢？

周恩來的回答妙極了：“就是第二個(gè)張國燾嘛。”

他還是不大明白。而當(dāng)他終于明白了，就站在那兒愣了、蒙了、傻了。

這怎么可能啊？！

他首先想到的是毛澤東，是毛澤東的威望，然后就是人民--我是被主席打過招呼的，多少有點(diǎn)知覺了，尚且震驚如此，又該怎樣向全黨全軍全國人民交代呀？！

其實(shí)，他早就對林彪感到迷惑不解了。