5月的黃河,比起夏日的洶涌澎湃,黃銅色的春水就顯得緩慢平和,也就多了幾分溫柔與恬靜。地跨黃河兩岸的蘭州,楊柳發(fā)芽,群山吐翠,陽(yáng)光日見(jiàn)驕好。位于皋蘭山下的蘭州軍區(qū)大院,春燕呢喃,飛來(lái)飛去,銜泥做窩,在自然界蓬勃的生機(jī)中忙碌著,準(zhǔn)備繁衍后代。
韓先楚感到自己已經(jīng)到了最后的日子,就是在這個(gè)時(shí)候開(kāi)始的。
與北京的聯(lián)系中斷了。不是電話被拿走了,電話線被掐斷了,而是在以往最艱難的日子里,也能給他以安慰,告知他上頭信息,為他出謀劃策,自然也是他敬仰、知心、親近的人,都不與他聯(lián)系了。他逐一給他們打電話,那回答不是“首長(zhǎng)不在”,就是“首長(zhǎng)出去了”,問(wèn)去哪兒了,什么時(shí)候回來(lái),那不冷不熱、帶答不理的聲音幾乎都是“不知道”。
他知道這回是真的不行了,徹底完蛋了。
就又開(kāi)始噩夢(mèng)連連。
他跑啊跑啊,是在大別山里,就是那次帶領(lǐng)幾個(gè)人提前去設(shè)營(yíng)號(hào)房子與部隊(duì)失去聯(lián)系,又返回去尋找部隊(duì),被白軍發(fā)現(xiàn)了。他們躲進(jìn)一個(gè)山洞里,白軍搜山,又放火燒山,到處打槍,喊著:“看見(jiàn)你們了,出來(lái)吧!”“誰(shuí)投降留條命,我們也優(yōu)待俘虜?!蹦巧蕉从趾谟执蠛貌厣?,卻突然變成了個(gè)大廣場(chǎng),就像福州的五一廣場(chǎng),幾個(gè)人全暴露在光天化日之下。趕緊再跑,跑到一個(gè)池塘,立刻跳進(jìn)去,有的躲進(jìn)草叢中,有的用片荷葉蓋住腦袋。敵人追上來(lái),又喊“看見(jiàn)你們了”,又打槍,子彈打進(jìn)水里,比炮彈濺起的水柱還高大。設(shè)營(yíng)的都是后勤人員,老的老,小的小,老的能比小的大一輩,都沒(méi)有戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn),就他一個(gè)人打過(guò)仗,還沒(méi)有武器。有個(gè)孩子樣的小兵,小臉都嚇白了,韓先楚一再打手勢(shì)讓他沉住氣。突然一槍打在那小兵面前,“媽呀”一聲叫,敵人圍上來(lái),把他們抓住了,一個(gè)個(gè)五花大綁……
類似的故事不斷在夢(mèng)中出現(xiàn),追他的有白軍,有日本鬼子,有美國(guó)鬼子,還有帶著紅袖章的造反派,有幾次還是江青、張春橋。江青揮舞著一支他從未見(jiàn)過(guò)的槍,披頭散發(fā)像個(gè)魔鬼。張春橋抱著一支像筆一樣的槍,據(jù)說(shuō)那是最新式的尖端武器。而他總是赤手空拳,只有拼命地跑呀跑呀,跑不動(dòng)了就躲呀藏呀,結(jié)果不是被抓住,就是快被抓住時(shí)驚醒了。
就從這時(shí)起,韓先楚開(kāi)始槍不離身,直到“四人幫”被抓了起來(lái)。
與噩夢(mèng)連連同時(shí)頻頻出現(xiàn)的,是1936年2月紅軍東征時(shí)的一次戰(zhàn)斗。
232團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)韓先楚,率團(tuán)搶占黃河渡口,渡過(guò)黃河,即以兩營(yíng)兵力配合山西游擊隊(duì)圍攻石樓縣城,又親率一個(gè)營(yíng)進(jìn)至石口鎮(zhèn)一帶,牽制敵人五個(gè)團(tuán),以配合主力作戰(zhàn)。行進(jìn)間,突然前方槍聲大作,見(jiàn)有約一個(gè)營(yíng)的敵人將我軍一部壓制在路邊溝里。他立即命令部隊(duì)跑步前進(jìn),發(fā)起攻擊,將敵擊退。
別說(shuō)他一生經(jīng)歷的戰(zhàn)斗,就是在這次東征中,這場(chǎng)戰(zhàn)斗也不值一提的??僧?dāng)他沖至近前時(shí)卻大吃一驚,因?yàn)樗匆?jiàn)了毛澤東和彭德懷--原來(lái)那是毛澤東和彭德懷的指揮部。
韓先楚的女婿,北京軍區(qū)軍訓(xùn)部參謀李東生,眼見(jiàn)著風(fēng)聲越來(lái)越緊,因岳父常來(lái)常往,他們這些小字輩也跟著常來(lái)常往的幾家首長(zhǎng),也沒(méi)了來(lái)往,心里著急,給蘭州打電話,怕有人監(jiān)控也不敢說(shuō)什么。岳父說(shuō)你來(lái)一趟吧。
坐一天一夜火車,剛到蘭州,消息就傳出去了:韓先楚家去了個(gè)“特務(wù)”。
岳父確是想讓女婿去完成一項(xiàng)特殊任務(wù)。
韓先楚給毛澤東寫(xiě)封信,讓李東生帶回北京,交給葉劍英,再由葉劍英轉(zhuǎn)呈毛澤東。在此之前,先去陳云家說(shuō)明情況,那信送不送毛澤東,什么時(shí)候送,一切由陳云定奪。
就這么幾句話,那天晚上,他翻來(lái)覆去不知給李東生講了多少遍。沒(méi)寫(xiě)滿兩頁(yè)紙的一封信,先讓他裝在軍用挎包里,又讓他揣在軍上衣兜里,末了還是放在了襯衣兜里,并一再拍著他的腦袋:孩子,小心,千萬(wàn)小心,弄不好要掉腦袋呀!
剛一見(jiàn)面,李東生就覺(jué)得岳父蒼老了許多。原本挺高的額頭下,那雙眼睛更加凹陷了,眼睛紅紅的,燃燒著怒火,也透著無(wú)奈,甚至絕望。
一樓20多平方米的客廳里,墻上掛著蘭州戰(zhàn)區(qū)及陜甘寧青四省區(qū)地圖。臨窗一張大書(shū)桌,一只木轉(zhuǎn)椅,桌上兩臺(tái)電話,一只筆筒,還有個(gè)一人合抱不過(guò)來(lái)的塑料充氣地球儀。翁婿倆談到大半夜,其實(shí)基本就是他一個(gè)人在談,而且大都是自言自語(yǔ)。
--毛主席被小人包圍了,不行了,不行了!
--江青這個(gè)壞女人,事情都?jí)脑谒砩?!毛主席為什么偏偏遇上了這么條到處咬人的大蟲(chóng)呀?
--張春橋,你個(gè)“鱔魚(yú)眼”,有你沒(méi)我,有我沒(méi)你!
--孩子,我要是被抓起來(lái)或是怎么的了,你們可要好好看好你媽,別讓她出事。你們年輕,好好工作,少說(shuō)多做,為黨工作,咱們都是黨的人。
--孩子,沒(méi)事,不怕,不怕,我救過(guò)毛主席!我救過(guò)毛主席!……
到后來(lái),不管什么話題,說(shuō)上幾句就會(huì)沒(méi)頭沒(méi)腦地強(qiáng)調(diào)一句:“我救過(guò)毛主席!”
拄著拐杖,在客廳里邊轉(zhuǎn)邊說(shuō)。“熊貓”煙一支接一支,有的點(diǎn)著也不吸,就那么夾著,燙手了就隨手扔在地上。有時(shí)也往煙灰缸里按,那手哆嗦著把握不準(zhǔn),就按到桌面玻璃板上。
24年后,北京空軍后勤部副部長(zhǎng)李東生大校,說(shuō)他永遠(yuǎn)也忘不了那只把煙頭按到玻璃板上的手,和說(shuō)著“我救過(guò)毛主席”時(shí)那張臉上交織著的絕望和希望之情。