1926年北伐戰(zhàn)爭(zhēng)開始后，福建就成立了共產(chǎn)黨組織。1934年紅軍長(zhǎng)征后，我黨在江西的組織、武裝被敵人搞光了，福建始終紅旗不倒。1958年“反地方主義”后，這些“地下”和老區(qū)群眾開始受難，再未得好。“打倒‘四人幫’，人民得解放”，這些“地下”反倒更遭殃，愈發(fā)被打入地下不見(jiàn)天日了。

離休前為省政協(xié)副主席的許集美，高高的個(gè)子，一頭白發(fā)，頭腦清晰，溫和文雅，一口福建普通話。老人15歲入黨，25歲為閩中地委委員、泉州中心縣委書記和一支1500人的游擊隊(duì)政委。1958年“反地方主義”時(shí)，他是晉江地區(qū)專員，與省委組織部副部長(zhǎng)黃國(guó)璋、教育廳長(zhǎng)林汝南、福州市委書記王一平，被定為“地方主義反黨集團(tuán)”。《福建前線部隊(duì)公告》發(fā)布后，他站出來(lái)支持，并給韓先楚寫信，力主加強(qiáng)紀(jì)律，恢復(fù)秩序，搞好生產(chǎn)。省革委會(huì)成立前，黃國(guó)璋作為老干部代表到北京參加學(xué)習(xí)班，被造反派盯上，抓去打個(gè)半死。好在他是“地下”出身，瞅個(gè)機(jī)會(huì)跑掉了。韓先楚派人查找，好歹在福建與廣東交界處的一個(gè)山洞里找到了?！八娜藥汀笨迮_(tái)后，一些人利用清查“四人幫”幫派體系之機(jī)，繼續(xù)做自己的文章，將原閩中地下黨主要負(fù)責(zé)人黃國(guó)璋、許集美和已經(jīng)去世的林汝南，以及當(dāng)年的許多部下，定為“叛徒、特務(wù)、內(nèi)奸分子”，紛紛開除黨籍，逮捕法辦。

許集美老人說(shuō)：1959年廬山會(huì)議后批判“江魏反黨集團(tuán)”時(shí)，我就覺(jué)得韓司令這個(gè)人挺實(shí)事求是的。從那時(shí)起，一些人就被視為是“韓先楚線上的人”了。這回判我17年，人家是計(jì)算好了的。蹲17年大牢，不折騰死你，出來(lái)也快80歲的人，沒(méi)幾天活頭了，也就不能翻案了。

比起地方上的一些“韓先楚的黑干將”、“‘四人幫’的殘?jiān)嗄酢眮?lái)，夏承祖等人覺(jué)得對(duì)待他們這些人的政策，可謂是“皇恩浩蕩”了。雖然被隔離審查幾個(gè)月、幾年，又是抄家，又是批斗的，弄得老婆哭、孩子叫的，畢竟還沒(méi)有逮捕法辦的。雖然也有自殺的，像省軍區(qū)副政委賀夢(mèng)先，還有從4樓跳下來(lái)竟沒(méi)摔死的，“自絕于黨和人民”畢竟與被判處死刑押赴刑場(chǎng)有所不同。

許集美老人也覺(jué)得對(duì)他“挺寬大的”。1958年“反地方主義”后，既沒(méi)逮捕，也沒(méi)槍斃，只是讓他去閩江水電局當(dāng)了個(gè)鉗工學(xué)徒工。這次雖然判了17年，又被剝奪政治權(quán)利5年，仍然槍下留人，饒他不死。

1958年“反地方主義”時(shí)就有被槍斃的，這回就更多了。清查“四人幫”幫派體系，清查到生產(chǎn)隊(duì)了。老區(qū)群眾生活那么苦，老區(qū)人民對(duì)革命貢獻(xiàn)那么大，老區(qū)人就敢說(shuō)話，敢說(shuō)話會(huì)有什么好果子吃？1981年在胡耀邦批示后，開始對(duì)涉及地下黨人員的刑事和黨紀(jì)政紀(jì)案件進(jìn)行復(fù)查，全省4441件此類案件，到1983年底已復(fù)查結(jié)案2253件，其中予以平反的1710件，占75.9％。這些只是提出申訴的，還有那么多沒(méi)有提出申訴的，以及大量的帽子被人抓在手里，隨時(shí)可能給你戴上而沒(méi)戴上，就那么不死不活地吊在那里，不能申訴，也夠不上平反條件的呢？

僅許集美一家，就有哥哥、嫂子被整死了，夫人跳樓了，兒子、侄子坐牢了，17個(gè)親人家被抄。當(dāng)年因?yàn)閰⒓庸伯a(chǎn)黨，他家被國(guó)民黨抄過(guò)，父親被抓去坐牢。

一位老干部被槍斃后，女兒抱著父親遺體大哭：當(dāng)年國(guó)民黨出300大洋買你人頭，沒(méi)想到今天被這伙人殺了！

好，又一個(gè)“反革命”，一句話，3年刑。

《福建前線部隊(duì)公告》發(fā)布后第二天清晨，夏承祖上街買菜，見(jiàn)一些造反派，大都是學(xué)生，站立街頭，胸前舉著、掛著牌子，上面寫著“向毛主席請(qǐng)罪”、“向韓司令請(qǐng)罪”。夏承祖立即返回報(bào)告。韓先楚說(shuō)馬上通知，進(jìn)行宣傳，不要搞請(qǐng)罪活動(dòng)，特別是學(xué)生，學(xué)生無(wú)罪。

成立革命委員會(huì)后清理階級(jí)隊(duì)伍，又有群眾上街請(qǐng)罪。見(jiàn)是學(xué)生，韓先楚就讓停車，下去和學(xué)生嘮。學(xué)生說(shuō)你是毛主席司令部的人，我們要打倒你，還罵你“韓拐子”，站錯(cuò)隊(duì)了，對(duì)毛主席的革命路線犯罪了。

韓先楚說(shuō)運(yùn)動(dòng)期間，我有錯(cuò)誤，你們喊幾聲“打倒”有什么了不起的？我一個(gè)放牛娃出身的大老粗，又不是金枝玉葉，有什么碰不得的？全國(guó)各地不都在喊“打倒”嗎？

一邊說(shuō)著，一邊就把那些“請(qǐng)罪”牌子拿過(guò)來(lái)、摘下來(lái)：你們是響應(yīng)毛主席的號(hào)召鬧革命，還是些孩子，孩子有什么罪呀？就算有錯(cuò)誤，“子不教，父之過(guò)”，更應(yīng)該檢討的是大人，特別是我們這些當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的人。

聽(tīng)著這話，一些學(xué)生就抓著他的手和胳膊，流著熱淚，哽咽不止。韓先楚竭力忍著，那淚水也快出來(lái)了。