1
許多事情就發(fā)生在這個漫長的雨季。
如果我當(dāng)初逃離了這個叫赤板的城市,或許不會經(jīng)歷那么多讓我驚懼的事情。其實雨季還沒有開始,我就覺察到了一種莫明的不妙。有種無法預(yù)知的東西在悄悄向我逼近,說起來有些危言聳聽。但事實的確如此。有些東西你很想掙脫,可它會死死地纏繞著你,像潮濕春夜的一場惡夢。讓你透不過氣來。
2
我從小就和祖母顧玉蓮相依為命。
我和顧玉蓮居住在牡丹街上。牡丹街是一條老街,窄窄的街道兩邊是一些老房子,這條老街平常時看上去有些陰郁,空氣中好象浮動著陳年的灰塵,有些看不見的影子總像在你身后跟著。有人會在深夜的時候聽到過一個少女的哭聲,少女的哭聲充滿了哀怨。還有人在深夜,在這條街的某個角落里看到一個少女飄忽不定的影子。據(jù)說在30年代,在這條街的一棟老洋樓里自殺過一個女人,那個女人是為情而死的,她的心上人離開這個城市,遠渡重洋到了海外后一直就沒有了音信。至于那深夜的哭聲和飄忽的影子是不是那個自殺的女人,沒有人能夠說得清楚,反正這條街上多年以來,總會有一些靈異的事情發(fā)生。
在牡丹街的中間左邊,有三幢并排的兩層樓的老式洋房,這三幢小洋房的墻壁斑斑駁駁,感覺那上面有許多灰暗的眼睛。中間的那幢小樓是我的家,左邊的那幢小樓是我同學(xué)丁小慧的家,右邊的那幢小樓住著一個叫肖愛紅的作家,聽上去肖愛紅像是個女人,其實不是,他是個男人。據(jù)說,這三幢小洋樓和牡丹街上的老房子一起被拆掉,在這里興建一個繁華的商業(yè)區(qū)。我從來沒覺得這和我有什么關(guān)系,我也從來沒擔(dān)心過房子拆掉后,我和顧玉蓮會搬到哪里居住。
在雨季來臨之前,一些奇怪的事情開始發(fā)生。