我的母親是個(gè)杰出的、偉大的、膽大的工程師，這種杰出、偉大、膽大體現(xiàn)在：她二十歲的時(shí)候，被派到尼泊爾支援建設(shè)，在那里呆了兩年。她的光輝業(yè)績(jī)我就懶得說(shuō)了，那是她的榮耀，重點(diǎn)在于，她挺了個(gè)大肚子回國(guó)了。她將我生下，對(duì)關(guān)于父親這回事從來(lái)也是緘口不提，而我對(duì)她也向來(lái)很少疑問(wèn)。
　　
　　后來(lái)我長(zhǎng)大了一些，發(fā)現(xiàn)自己雖然是算個(gè)美人，但五官的體系和周?chē)⒆硬惶粯樱遣煌质俏⑿〉?，說(shuō)不上來(lái)哪里不一樣。她不說(shuō)，我也不想問(wèn)。我又不是連續(xù)劇里非要追查身世的苦命孩子，她既然都瀟灑自得，我又著什么急。她豐盛的物質(zhì)讓我過(guò)得很好，然而這種好也和所謂的慈母有很大區(qū)別。她管我管得很少，好像只要我想做的，不傷害到自己的，她便都是可以接受的。
　　
　　我在十四歲的時(shí)候?qū)㈩^發(fā)燙卷，披散著去上課，在一群穿著校服留著平頭和蘑菇頭的學(xué)生群里引起一陣小騷動(dòng)。初中老師很生氣，將我叫到辦公室談話，說(shuō)：“鱗鱗，你是學(xué)習(xí)很好的學(xué)生，但為什么總是有這些奇怪的行為。你這樣自由散漫，說(shuō)明腦子里有歪門(mén)邪道，明天把你家長(zhǎng)叫來(lái)吧?！蓖砩虾芡砦夷赣H才回來(lái)，看到我的發(fā)型，她很驚喜也很喜歡，她說(shuō)這樣也是好看的，配件小洋裝式的裙子會(huì)更好看的，然后在我書(shū)包里塞了錢(qián)，說(shuō)周末到好一些的商場(chǎng)里去買(mǎi)一件回來(lái)穿。我說(shuō)，老師讓你明天到學(xué)校去，因?yàn)槲疫@個(gè)發(fā)型，她說(shuō)我自由散漫，腦子里有歪門(mén)邪道。我母親坐在沙發(fā)上點(diǎn)著一根細(xì)長(zhǎng)的煙，問(wèn)我：“你成績(jī)出問(wèn)題了？”我說(shuō)沒(méi)有。然后她問(wèn)最近的一次考試名次。我說(shuō)，第三。然后她說(shuō)：“學(xué)校我就不去了，明天一早要出差去比利時(shí)，我寫(xiě)張字條給你們老師吧，就說(shuō)這個(gè)發(fā)型家長(zhǎng)可以接受，讓老師費(fèi)心了，明早我放信封里你帶給老師?！?br>　　
　　后來(lái)第二天，我將桌子上裝字條的信封遞給老師，她取出字條后又從信封里拿出一張卡，這是我不清楚的。到現(xiàn)在我仍搞不清那是張什么卡，或是里面有多少錢(qián)。她瞠目了一會(huì)兒，說(shuō)你回去上課吧。直至我初中畢業(yè)，班主任也再?zèng)]說(shuō)要見(jiàn)我的家長(zhǎng)，但一直對(duì)我照顧得很。倒是我自己，慢慢開(kāi)始厭倦了卷發(fā)和一切人工痕跡的修飾，玩著玩著覺(jué)得沒(méi)勁了，便又扎起了馬尾。