初次見面

“感覺”，是人類認(rèn)識外界的第一個(gè)方法，嬰兒在開口說話之前，就可以分辨誰喜歡自己、誰討厭自己，憑的就是感覺。比如說，當(dāng)媽媽很溫柔地抱起他（她），他（她）會知道媽媽是愛他（她）的，而當(dāng)媽媽很粗魯?shù)乇鹚ㄋ?，他（她）會覺得害怕、委屈。

“你叫思妤嗎？很高興認(rèn)識你?！?/p>

我微笑地看著她，但是那個(gè)坐在桌子對面的孩子絲毫沒有反應(yīng)。從進(jìn)了這間談話室起，她就一直盯著墻，也許是因?yàn)楹ε伦驳轿业难凵癜?！雖然我們中間只隔了一張桌子，但是似乎很難交流。

我一邊回想她的基本資料，一邊仔細(xì)觀察這個(gè)孩子的外貌。

最先映入我眼睛的，是她那身綠底紅條紋的運(yùn)動服，這種運(yùn)動服不大適合一個(gè)小學(xué)三年級的女孩子，也顯出她身上的贅肉，總之，這身衣服實(shí)在不適合穿著外出。

還有她的頭發(fā)，隨意地分向兩邊，可以看出她媽媽沒在她身上花什么心思，至少在穿著上是這樣子的。

然后，自然地，我又聯(lián)想到這個(gè)孩子的媽媽。她和女兒是風(fēng)格截然不同的人，給人的第一印象也不同于普通的媽媽，絲毫看不出來是個(gè)結(jié)婚十余年的女人。

從沒有一絲贅肉的完美身材和很難猜出年齡的臉上，可以推斷出她是個(gè)很善于管理自己的女人。很合適地顯出腿部曲線的褲子，上身干凈利落的夾克，與衣服很搭配的各種首飾，還有精心做成的發(fā)型，比起其他的主婦們，這個(gè)女人更吸引眾人的目光。

一般來說，這類女人大多是“完美主義者”，不僅要把自己打理得很徹底，還要去規(guī)范周圍的人，尤其是她的家人，丈夫、孩子們會被打扮得像雜志上的模特兒一樣，走到哪里都會吸引別人的目光。單看那個(gè)身穿正裝、頭上抹了摩絲、如公子哥兒般的思妤的弟弟，大家也會想到思妤的媽媽屬于上述這類女人，但為什么她對思妤似乎不大關(guān)心呢？

我又想起思妤的心理調(diào)查結(jié)果--

智商114，這是高于同年齡層平均水準(zhǔn)的；語言表達(dá)能力欠缺，特別是對外界社會的適應(yīng)能力明顯欠缺，隨之而來的是解決問題能力的欠缺；不懂得恰當(dāng)表達(dá)自己的感情和想法，也沒有主見；而且從對外部刺激反應(yīng)很慢這一點(diǎn)看來，思妤也很像是一個(gè)低能兒。

但是，這個(gè)孩子又分明具有很優(yōu)秀的內(nèi)在潛質(zhì)，或許是由于周圍環(huán)境的影響，或是沒有得到充分的關(guān)心和愛護(hù)，她的內(nèi)心似乎充滿了憤怒，而這種蜷縮在身體里面的感情，很有可能突然間爆發(fā)。

總之，這是一個(gè)有著優(yōu)秀潛力的孩子，而她的潛力卻又因?yàn)橐恍┎豢杀苊獾氖虑楸灰种?，無處發(fā)揮。

到底在這對母女之間發(fā)生過什么呢？

她的家庭又曾有過怎樣的故事呢？

“先自我介紹一下，我叫李寶淵，你可以叫我老師，也可以叫我李寶淵老師，如果想叫我別的也可以。”

我開始介紹起了自己，試圖緩和一下屋內(nèi)尷尬的氣氛。為了不給思妤壓力，我盡可能讓語調(diào)平和輕柔。

“以后我們一周見一次面，在這間屋子里。今天是星期三，現(xiàn)在是下午三點(diǎn)，以后我們每周三的下午三點(diǎn)見面，可以吧？”我說。

“……”

“思妤，我把這個(gè)房間取名叫‘特別小屋’，因?yàn)樵谶@里，你可以隨心所欲做任何自己喜歡的事，想玩就玩，想聊天就聊天。一開始要自己作選擇，可能會有些困難，但我相信你慢慢就會習(xí)慣的，就好像新鞋第一次穿會令人很不舒服，但是多穿幾次，不就合腳了嗎？這和穿鞋的道理是一樣的。

“還有，我也會偶爾提一些建議，但是如果你不喜歡或者沒有準(zhǔn)備好，可以跟我說，因?yàn)樵谶@個(gè)小屋里，你的意見最重要。我們要一起在這里度過四十五分鐘，中間如果有需要可以去一趟洗手間。關(guān)于我和這個(gè)房間的介紹應(yīng)該就這么多了，如果有什么想問的，現(xiàn)在可以問我哦！”我說。

“……”

思妤還是一句話也沒有說，像這種有些封閉的孩子，剛開始的時(shí)候很難讓他們開口講話。

“有想說的話也可以說給我聽哦！”我說。

“……”

這個(gè)緊閉著嘴的孩子目光有些閃爍，在一個(gè)陌生的、不停在跟她講話的人面前，她顯得無所適從。應(yīng)該怎樣做、說什么樣的話，似乎難倒了她，還沒過幾分鐘，她的眼睛就不時(shí)地往大門的方向瞟。

雖然感覺到她很不自在，但我現(xiàn)在能做的，就只有用目光去溫暖這個(gè)膽怯的小女孩。既然已經(jīng)告訴她，她是這個(gè)“特別小屋”的主人，那么就要盡量尊重她的想法。

時(shí)間在沉默中慢慢溜走，她起初不斷游移在地板和門口間的眼神慢慢地穩(wěn)定了下來，開始轉(zhuǎn)向了房間里那擺滿玩具的架子。

“對了！這兒有很多東西，我們思妤第一次來，我要主動介紹一下才對嘛！這邊有各種各樣的娃娃，有大人、小孩、老奶奶、老爺爺、軍人、護(hù)士……還有寶寶呢！再看看這邊有什么呢？飛機(jī)、汽車、船，還有房子和大樹……”我說。

思妤的眼神隨著我手指的方向開始移動，但是，每當(dāng)我抬起頭來面對她的時(shí)候，她馬上又盯著地面不動了。

最后輪到介紹房間中央放著的一個(gè)大箱子。

“噢，對了，我們也可以把這個(gè)房間叫做‘玩沙小屋’。”我說。

以往我這么對其他的孩子說，他們肯定會很驚訝地看著我，接著問：“一點(diǎn)沙子都沒有的房間，怎么能叫‘玩沙小屋’呢？”

因?yàn)榉块g里鋪了地板，孩子們都明白，地板上不能玩沙子是最基本的常識，但是我把沙子裝在了大箱子里，孩子們就能圍著大箱子玩了。

可是眼前的思妤，連最基本的反應(yīng)也沒有。

我邊打開箱子的蓋子，邊招手示意遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著的思妤過來。她好像一副很不情愿的樣子，開始慢慢地朝這邊移過來，我連忙把箱子里面的沙子捧給她看。

“可以把你的手給我嗎？”我問。

思妤磨磨蹭蹭地把手伸了過來，我也慢慢握住她的小手，在她的手心放了一把沙子，輕輕地、有節(jié)奏地揉搓著。

“感覺怎么樣？”我又問。

思妤猶豫了一下，抖掉沙子，手在褲子上來回磨蹭著，慢慢地開了口：“不知道……”

“以前玩過沙子嗎？那時(shí)候是什么感覺呢？”我問。

“想……想不起來了。”

這個(gè)孩子好像一只膽怯的烏龜，一只非常膽小的烏龜，對外界充滿了警覺，別人一不小心碰了她的身體，她就趕忙把頭縮進(jìn)殼里去，把感情、思想，就連最基本的感官觸覺，都牢牢地藏在厚重的殼里。

“感覺”，是人類認(rèn)識外界的第一個(gè)方法，嬰兒在開口說話之前，就可以分辨誰喜歡自己、誰討厭自己，憑的就是感覺。比如說，當(dāng)媽媽很溫柔地抱起他（她），他（她）會知道媽媽是愛他（她）的，而當(dāng)媽媽很粗魯?shù)乇鹚ㄋ?，他（她）會覺得害怕、委屈。

所以小時(shí)候，在父母無盡呵護(hù)下長大的孩子，看到的、聽到的、聞到的、感覺到的，都是美好的事物，長大后也會對這個(gè)世界充滿感恩，生活得很積極；相反的，如果一個(gè)孩子從小生活在充滿了冷落、粗暴的環(huán)境里，出于保護(hù)自己的目的，就會對外部世界表現(xiàn)得過于敏感或過于遲鈍。

以前我接觸過很多這樣的孩子，有的過于敏感，哪怕與其他事物有一些細(xì)微接觸，也會嚇得渾身發(fā)抖；而有的太過遲鈍，就算頭撞在比較尖利的東西上，也不會喊疼，依舊像根木頭一樣戳在原地。

雖然這些孩子外表看來笨拙、反應(yīng)遲緩，似乎靈魂已經(jīng)出竅，但他們還是懂得要讓自己盡量避免傷害，時(shí)時(shí)刻刻都把身子蜷縮在厚重的殼里。毫無疑問，思妤就是這些孩子中的一個(gè)！

這樣的孩子最需要的就是幸福。父母要用溫暖、柔軟的懷抱去安慰他們，讓他們感覺到自己存在的重要性，一旦他們覺得原來自己是被需要、被愛護(hù)的，可能就會擺脫原來的心理陰影，也會卸下那笨重的武裝。

當(dāng)然，要做到這點(diǎn)是需要很長時(shí)間的！

我再次試著抓起思妤抖掉沙子的小手，但這只手卻絲毫沒有孩子的柔軟，由于過度緊張，它甚至變得又僵又硬。

這樣狀態(tài)下的手，怎么會有任何感覺呢？

我輕輕扳開思妤緊攥的拳頭，輕輕摩挲著她的手背，盡可能幫她把沾在手上的沙子弄干凈。

我覺得自己可以用這種無微不至的照顧、愛撫，打開她的心扉，讓她卸下防御。

“咦？這里有顆好漂亮的痣呢！”我說。

思妤的掌心里有顆很顯眼的小黑痣，我露出很喜歡的樣子去摸這顆痣，思妤卻很尷尬地把手抽了回去，臉上的表情很害羞，可以看出并不是討厭。

她縮著脖子站在那兒，我順著她的眼神向下望去，看到了一雙穿著粉紅襪子的小腳。

“喲！我們思妤穿了粉紅色的襪子呢！小腳丫好漂亮??！”我又說。

由于羞怯，思妤又把臉轉(zhuǎn)向別處，但我發(fā)現(xiàn)，她的嘴角顯出一抹若隱若現(xiàn)的微笑，這可是她進(jìn)房間之后，我看到的第一個(gè)微笑呢！

我連忙又微笑著對她說：“這個(gè)房間的說明差不多都結(jié)束了，我們思妤有沒有什么覺得好奇，想提問的??？”

思妤依舊沒有開口，她僵直地站在那里，只有眼睛一眨一眨的。

“看來決定玩什么游戲似乎很難啊！沒關(guān)系，思妤想玩什么就可以玩什么，全部都不喜歡的話，也可以什么都不做，只待在一個(gè)地方，因?yàn)檫@四十五分鐘里，思妤就是這個(gè)小屋的主人，主人是可以決定任何事情的，對嗎？”我說。

這個(gè)孩子的眼神開始變得恍惚，不知該停留在何處，兩只手也在不斷地揉搓著，可以看出，在她懂事以來的幾年里，自己并沒有作過什么決定。

不知等了多久，一直猶豫的思妤悄悄地走到裝滿沙子的大箱子前，把一只手緩緩伸了進(jìn)去……

雖然我心里很驚訝，但還是若無其事地說：“我們思妤在沙子里鉆了一個(gè)洞呢！”

只見思妤慢慢縮回手去，抖了兩下沙子，又慢慢地畫了一個(gè)小小的圈，緊接著擦掉。

“我們思妤在沙子上畫圓呢！”我又說。

她瞟了我一眼，發(fā)現(xiàn)我正在看她，又趕忙把臉轉(zhuǎn)到別處去，若無其事地用手掌抓了一把沙子，想要給誰看卻又不好意思，晃了一下又抖掉了。

過了一會兒，她悄悄地瞟了幾眼墻上的布谷鳥掛鐘，腳跟邊往門口挪，邊偷偷觀察我的眼神。我沒有說話，只是微笑地看著她。這孩子一會兒看看我，一會兒看看沙子，偶爾疲倦地打個(gè)哈欠。

對于思妤的每一個(gè)小動作，我都要用話語來回應(yīng)，在我看來，這是對她表示積極關(guān)注的最恰當(dāng)?shù)霓k法。

但是我沒有問思妤為什么會在沙子上畫一個(gè)小小的圓；而她不斷看手表是不是因?yàn)橛憛挻谶@個(gè)房間里，我也沒有問，因?yàn)槲以?jīng)承諾過，她是這個(gè)房間的主人，做什么都是她的自由。

根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)，這個(gè)孩子即使什么都不做，只是呆呆地站著，也不該責(zé)備她，不要強(qiáng)迫她做自己不喜歡的事情，更不能對她的情況妄下斷言。

第一次相處的四十五分鐘就這樣過去了，我看著思妤的眼睛說：“這么快時(shí)間就到了，今天就先到這兒吧！我們下周三見?！?/p>

“再見……”

思妤并沒有表現(xiàn)出煩躁的情緒，只是輕輕地跟我道別，尾隨一直在接待室里等著的媽媽出了門。

后面跟著的是思妤上一年級的弟弟，他很煩人地不斷揪著姐姐的辮子，但思妤依舊一句話也不說……