“一點(diǎn)意思都沒(méi)有?!蔽艺f(shuō)。從某種程度上講,星期五是最難熬的:距離自由是如此之近?!皻⒘宋野??!?/p>
“沒(méi)門(mén)兒?!绷召悐A緊我的胳膊,“不能讓我最好的朋友還沒(méi)有嘿咻過(guò)就死掉?!?/p>
在上前兩節(jié)課——藝術(shù)和AHAP(大學(xué)預(yù)修美國(guó)歷史;歷史一直是我的強(qiáng)項(xiàng))——的時(shí)候,我才收到五枝玫瑰,不過(guò)我沒(méi)那么大壓力,雖然周艾琳從她男朋友伊恩·杜維爾那兒收到四枝玫瑰的事有點(diǎn)惹惱了我,我也不打算要求羅布也這樣做,并且我覺(jué)得這樣做有失公平,人們會(huì)認(rèn)為你有很多朋友,實(shí)際上可沒(méi)這么多。
上化學(xué)課時(shí),提厄尼先生宣布要進(jìn)行一次突擊測(cè)驗(yàn),這可是個(gè)大問(wèn)題,因?yàn)椋海?span>1)四周以來(lái)的家庭作業(yè),我沒(méi)有弄懂里面的一個(gè)字(好吧,我承認(rèn)第一周過(guò)后我就放棄了);(2)提厄尼先生總是威脅說(shuō)要把我們不及格的情況打電話(huà)告訴大學(xué)新生入學(xué)委員會(huì),因?yàn)槲覀冎械脑S多人都還沒(méi)被大學(xué)錄取。我不確定他是來(lái)真的,還是只想讓高年級(jí)的學(xué)生守規(guī)矩,但是,決不能讓一位有法西斯傾向的老師毀了我進(jìn)入波士頓大學(xué)的機(jī)會(huì)。
更糟的是,我坐在勞倫·羅奈特旁邊,她可能是全班唯一一個(gè)比我還搞不懂這些題目的人。
實(shí)際上,今年我的化學(xué)成績(jī)已經(jīng)非常不錯(cuò)了——這不是因?yàn)槲彝蝗活D悟了質(zhì)子-電子相互作用的原理。我的平均成績(jī)是A- 應(yīng)該歸功于杰里米·鮑爾,他長(zhǎng)得比我瘦,呼氣總有一股玉米片的味道,不過(guò),他讓我抄他的家庭作業(yè),考試的時(shí)候特意把他的桌子靠近我的桌子幾英寸,這樣我就能偷瞄到他的答案而不會(huì)引起注意。不幸的是,在上提厄尼的課之前,我去小解,同時(shí)和艾麗碰頭——我們總是在第四節(jié)課(她上生物課,我上化學(xué)課)之前去廁所見(jiàn)面——當(dāng)我進(jìn)教室的時(shí)候已經(jīng)晚了,我平時(shí)坐的杰里米旁邊的那個(gè)座位被人占了。
提厄尼先生的測(cè)驗(yàn)有三個(gè)問(wèn)題,我連一道題的答案都編不出來(lái)。一旁的勞倫折起卷子,舌頭從兩排牙齒中間伸出來(lái),她在思考的時(shí)候總擺出這種模樣。她的第一個(gè)答案看上去很不錯(cuò):寫(xiě)得工整認(rèn)真,絕非那種當(dāng)你不知道該答什么的時(shí)候的胡涂亂畫(huà),希望字跡足夠潦草能夠蒙混過(guò)關(guān)(這一招從來(lái)不管用)。我想起上周提厄尼先生曾經(jīng)督促勞倫提高成績(jī),可能她加倍努力學(xué)習(xí)過(guò)了。
我從勞倫的身后瞟過(guò)去,抄下兩道題的答案——我對(duì)這件事的技術(shù)性掌握得很好——這時(shí)提厄尼先生喊道:“還剩三分鐘?!彼恼Z(yǔ)調(diào)很戲劇化,就像給電影配畫(huà)外音似的,他下巴上的肥肉也跟著晃動(dòng)起來(lái)。
勞倫似乎已經(jīng)做完題目,正在檢查,可是她的身子前傾,我看不到第三題的答案。我盯著答答轉(zhuǎn)動(dòng)的鐘表秒針——“兩分~~~三十~~~秒”提厄尼語(yǔ)調(diào)深沉地說(shuō)——我向前一趴,拿鋼筆戳戳勞倫。她吃驚地抬起頭,我有好幾年沒(méi)和她說(shuō)話(huà)了,她臉上閃過(guò)一種我無(wú)法完全理解的表情。
鋼筆。我不出聲地說(shuō)。
她看上去挺為難地瞥了一眼提厄尼,幸虧后者正在研究他的課本。
“什么?”她小聲問(wèn)。
我拿著鋼筆連比帶畫(huà),試圖讓她明白我用完了墨水,她呆呆地盯著我,有那么一瞬間工夫,我非常想伸出胳膊搖晃她——“兩~~~分鐘”——不過(guò)最后她的表情豁然開(kāi)朗,咧嘴笑了起來(lái),那高興勁兒好像找到了治愈癌癥的方法一樣。恕我直言,世界上存在呆瓜和理解力遲鈍的人簡(jiǎn)直是一種浪費(fèi),你至少應(yīng)該會(huì)彈貝多芬的曲子或者贏得州里舉辦的拼寫(xiě)比賽或者考入哈佛大學(xué),才值得如此高興。
勞倫俯身在包里翻找鋼筆的時(shí)候,我抄下了最后一道題的答案,甚至忘記了剛才跟她借過(guò)鋼筆,經(jīng)她小聲提醒我才想起來(lái)。
“三~~~十~~~秒~~~”
“給你?!?/p>
我從她手中接過(guò)筆,鋼筆一頭被人啃過(guò):惡心。我迅速給她一個(gè)微笑,把頭扭到一邊,但是,過(guò)了一秒鐘,她輕聲問(wèn):“好用嗎?”
我看了她一眼,以便讓她明白現(xiàn)在打攪別人的是她而不是我,我猜她可能又理解錯(cuò)了我的意思。
“鋼筆,好用嗎?”她提高了一點(diǎn)音量。
提厄尼把課本摔在講桌上,動(dòng)靜很大,我們差點(diǎn)跳起來(lái)。
“羅奈特小姐,”他咆哮著盯著勞倫,“你在我的測(cè)驗(yàn)課上說(shuō)話(huà)?”
勞倫臉色通紅,看看我又看看老師,舔著嘴唇。我什么也沒(méi)說(shuō)。
“我只是——”她有氣無(wú)力地說(shuō)。
“夠了?!彼酒饋?lái),嘴巴夸張地扭曲著,胳膊交叉在胸前。我覺(jué)得他要對(duì)勞倫說(shuō)點(diǎn)什么,因?yàn)樗麣怛v騰地瞪了她一眼,不過(guò),最后他只是簡(jiǎn)單地說(shuō):“時(shí)間到,停筆。”
我把鋼筆還給勞倫,可是她沒(méi)接。
“你留著吧?!彼f(shuō)。
“不,謝謝你?!蔽覂A身向前,用兩根手指捏著它,在勞倫的桌子上方晃動(dòng)。可她的手藏在桌子后面。