莫斯科以北某個(gè)村莊的名字,這個(gè)線索很渺茫。如果布洛德斯基是名間諜,他很有可能被自己的同伙保護(hù)起來(lái)了。?家安全部一直都相信,在國(guó)外勢(shì)力的控制下,存在一個(gè)藏身處的網(wǎng)絡(luò)。一名受國(guó)外資助的叛國(guó)者求助于一個(gè)個(gè)人關(guān)系——而且是個(gè)集體農(nóng)場(chǎng)的農(nóng)民,這有悖于他是名專業(yè)間諜的推測(cè)。但里奧還是認(rèn)為,他應(yīng)該去跟蹤一下這條線索。對(duì)于這些矛盾想法,他統(tǒng)統(tǒng)置之不理,他的任務(wù)就是抓住這個(gè)人。這是他掌握的唯一線索,含糊其辭已經(jīng)讓他付出慘重代價(jià)。
他匆忙來(lái)到停在外面的卡車上,開(kāi)始重新閱讀案件檔案,想找一些可能與基莫夫村有關(guān)的信息。但他的副指揮官瓦西里·伊里奇·尼基京這時(shí)回來(lái)了,打斷了他的思路。瓦西里今年三十五歲,比里奧大五歲,?度曾是國(guó)家安全部最有前途的軍官。冷酷無(wú)情、好勝心強(qiáng),他一心只為國(guó)家安全部著想。里奧個(gè)人認(rèn)為這些人的忠心與其說(shuō)是愛(ài)國(guó)主義,不如說(shuō)實(shí)際上考慮的都是自身利益。在早期還是一名調(diào)查員期間,瓦西里就公開(kāi)譴責(zé)自己唯一的兄弟發(fā)表反斯大林言論,以此來(lái)表忠心。其實(shí),他的兄弟不過(guò)就是對(duì)斯大林開(kāi)了一個(gè)玩笑而已。當(dāng)時(shí)他在慶祝自己的生日,而且喝醉了。瓦西里寫了一份詳細(xì)的報(bào)告,他的兄弟因此被判了二十年勞改徒刑。這次逮捕讓瓦西里的工作大為受益,一直到他的兄弟三年后越獄,并在越獄過(guò)程中殺死幾名看守和一名勞教所的醫(yī)生。由于之后一直沒(méi)?抓到他,所以這次事件一直讓瓦西里備感難堪。如果他再不在追查這名逃亡者這件事情上賣命,他的職業(yè)生涯恐怕再無(wú)起死回生的機(jī)會(huì)。相反,他的職業(yè)生涯已經(jīng)岌岌可危。他已經(jīng)沒(méi)有其他兄弟可以供他公開(kāi)譴責(zé)了,里奧明白他的副手正在密切關(guān)注有沒(méi)有其他東山再起的機(jī)會(huì)。
在完成對(duì)獸醫(yī)診所的搜查之后,瓦西里顯然對(duì)自己很滿意。他交給里奧一封皺巴巴的信件,并解釋說(shuō)他在叛國(guó)者的書(shū)桌后面發(fā)現(xiàn)了這封信。其他所有信件都被燒毀——就像他們?cè)诠⒗锼吹降哪菢印诖颐χ?,嫌疑人遺漏了這封信。里奧開(kāi)始讀信。這封信是一個(gè)朋友寫來(lái)的,?上說(shuō)隨時(shí)歡迎他的到訪。通訊地址已經(jīng)有些模糊不清,但城市名還很清晰:基輔。里奧將信折好,交回給他的副手:
“這是布洛德斯基自己寫的,不是哪個(gè)朋友。他希望我們能夠找到這封信,他沒(méi)有去基輔?!?/p>
信在匆忙之中寫就,筆跡不連貫,偽裝得比較拙劣。內(nèi)容很可笑,似乎只想讓讀信的人相信寫信的人是他的一個(gè)朋友,布洛德斯基可以隨時(shí)去找他。地址顯然是故意弄得不清楚,防止很快對(duì)真正的住戶進(jìn)行調(diào)查確認(rèn),從而得知信件是偽造的。信件被發(fā)現(xiàn)的地址——丟到書(shū)桌后面——也似乎是事先策劃好的。
瓦西里對(duì)這封信的真實(shí)性提出抗議:
“如果不對(duì)基輔這條線索進(jìn)行徹底調(diào)查的話,會(huì)顯得有些大意。”
盡管里奧對(duì)信件偽造這個(gè)事實(shí)確信無(wú)疑,但他轉(zhuǎn)念又想,如果不派瓦西里前往基輔調(diào)查,就會(huì)顯得不夠慎重,因?yàn)殡S時(shí)可能會(huì)讓他面臨忽視證據(jù)的指控。他很快消除了這個(gè)想法,如果沒(méi)有找到嫌疑人,他的職業(yè)生涯就會(huì)被葬送,他的調(diào)查進(jìn)行得如何已經(jīng)無(wú)關(guān)緊要了。
他又將注意力放回到案件檔案上。根據(jù)檔案記錄來(lái)看,布洛德斯基與一個(gè)叫米克哈伊爾·季諾維夫的人是朋友,這個(gè)人在患有慢性凍傷之后,從紅軍退伍。他的幾個(gè)腳趾都被截?cái)?,差點(diǎn)喪命。他的身體恢復(fù)之后,從部隊(duì)退伍。幫他做手術(shù)的就是布洛德斯基。里奧的手指沿著檔案文件一一劃過(guò),搜索那個(gè)人目前的地址:
基莫夫。
里奧轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),看到瓦西里煩躁的表情:
“我們現(xiàn)在就出發(fā)?!?