劉起陽接到高老二的報(bào)喪,去燒了二十塊錢的紙。
劉起陽本想燒三十塊錢的紙,可呂巧云不同意。呂巧云正在屋檐外的太陽底下洗衣服,停下棒槌粗喉大嗓地說:“你充什么大頭?你去年的工資都還沒發(fā)哩!又不是多近的親戚,十塊錢就行了!”
劉起陽小心地往屋里瞅一眼說:“啥話?街坊近鄰還得十塊錢哩!”
呂巧云揚(yáng)起棒槌砰砰地捶洗著:“你們成年累月連個(gè)來往都沒有,能比得上街坊近鄰嗎?”
屋里傳出劉起陽母親的咳嗽,接著是有氣無力的幾句話:“這是正兒八經(jīng)的親戚,沒出五服的。別讓人家笑話!”
呂巧云頓了頓,呼地站起,棒槌一扔,濕漉漉的兩手在身上胡亂一抹,腳步噔噔地進(jìn)了屋。
這是坐南朝北的一座小院,一明兩暗的三間土屋。呂巧云走進(jìn)西屋,從枕頭下摸出破手絹包一層層打開,咬著牙數(shù)了四張五元的票子,往跟在身后的劉起陽懷里一扔,又腳步噔噔地走出,一屁股坐下,砰砰砰響動(dòng)更大地捶洗起衣服。
劉起陽一張張撿起掉在地上的錢,往東屋瞟一眼,出門推起自行車走了。
晚上,劉起陽剛剛習(xí)慣地打開日記本,呂巧云就伺候完婆婆洗臉洗腳進(jìn)來了。
“啥時(shí)候出殯?”呂巧云拿笤帚疙瘩三下兩下?lián)鋼涞貟叽病?br>
劉起陽不抬頭地說:“你饞了?”
呂巧云拉開薄棉被說:“我饞有啥用?你別又忘了兒子!”
劉起陽咂了咂嘴。一星期前老校長去世,劉起陽和同事一起湊份子燒的紙,吃謝吊飯時(shí)大家一塊兒直接從殯儀館去了飯館。為這,呂巧云說了他三天。
呂巧云說:“他家怕是得擱五天吧!”
劉各莊一帶的規(guī)矩,老人過世,一般人家守靈三天,有錢的和當(dāng)官的人家則大多守靈五天。有錢的和當(dāng)官的人家前來吊唁的人多。
見劉起陽不吱聲,呂巧云又問:“是不是五天?”
劉起陽扶扶眼鏡:“沒定?!?br>
呂巧云說:“啥?沒定?哪有這樣辦事的?出殯的日子不定下來咋辦?好幾十里地,到時(shí)候還再來人通知一遍?是人家說了日子你自己沒聽見吧?”
劉起陽說:“是沒定。高老二說,得等他哥天元。”
呂巧云說:“高天元???他會(huì)回來嗎?高禿子又不是他親爹?!?br>
劉起陽說:“畢竟從娘肚子里把他養(yǎng)大的,大面上總得過得去吧!”
呂巧云說:“那也不用等???一天的火車不就到了?”
劉起陽說:“問題就在這里,高天元這會(huì)兒不在特區(qū),去了馬里?!?br>
呂巧云說:“馬里啥地方?未必比特區(qū)還遠(yuǎn)?”
“那不有地圖嗎?自己找?!眲⑵痍柲霉P的手潦潦草草往墻上一指。
黃泥坯墻上釘著一張中國地圖一張世界地圖。那是他們結(jié)婚時(shí)劉起陽跑縣里唯一的新華書店買來的。鬧新房時(shí)著實(shí)吸引了劉各莊的年輕人和孩子們,一個(gè)個(gè)擠地圖前指指戳戳找北京,找上海,找劉各莊,找美國,找蘇聯(lián),差點(diǎn)沒把地圖戳破了。劉起陽沒事時(shí)常常喜歡在地圖前站著,這里看看,那里看看,呂巧云卻不大感興趣,除了特區(qū)剛剛開始熱鬧的時(shí)候在劉起陽指點(diǎn)下知道了特區(qū)在哪里,平時(shí)自己從來不會(huì)看上一眼。如今兩張地圖早都已經(jīng)變色發(fā)黃,前兩年劉起陽還想換一換,呂巧云不同意。呂巧云說換啥?劉各莊的事都管不了,還想管全中國全世界的事?慢慢地,劉起陽也就淡了。
呂巧云朝中國地圖上脧了一眼:“上哪找?你得給我說它在哪個(gè)省啊!”
劉起陽一笑:“哪個(gè)省?非洲省?!?/p>