敵機持續(xù)轟炸,整個長沙動蕩不安,每天面臨著不是家破就是人亡的威脅,梁思成、林徽因夫婦意識到在此很難做成什么事情,遂萌生了離開長沙前往昆明的念頭。按他們的設想,遠在中國大西南的昆明,離戰(zhàn)爭硝煙或許還有一段距離,既可以暫時避難,又可以靜下來做點學問,是個一舉兩得的理想處所,于是決心奔赴昆明。而這時的長沙臨時大學因校舍不敷使用,文學院改設在湖南南部衡山圣經(jīng)學校分校,稱南岳分校。臨大校方要求30余名教職工和約200名學生盡快赴南岳上課。12月1日晚,吳宓及李賦寧、陳慈、張婉英、趙世燕等師生攜帶行李于寒風中冒雨趕往長沙火車站,欲乘過路火車赴南岳文學院。原定于當晚十一點鐘到達長沙的列車,直到次日凌晨五點還不見蹤影。據(jù)《吳宓日記》載:“中間兵車開過數(shù)列,傷兵滋鬧,且欲毆站長。此一夜,宓等疲憊已極,且威風凜冽,實不能耐。于是宓主張回歸圣經(jīng)學院?!比藛T復歸本校后,擠在教室里待至天明,各自散去。
12月4日晚,清華大學政治系教授陳之邁與未婚妻黎憲初(南按:著名學者黎錦熙之女,也是吳宓愛慕追求的女人之一,想不到竟被陳之邁捷足先登。懊惱中的吳宓于衡山分校寫密信于黎憲初,揭露此前陳之邁一直與守寡的嫂子同居,且他的寡嫂聞陳氏婚變,欲前來鬧事云云,想把陳黎的婚事攪黃。想不到黎憲初接信,仍和陳之邁在長沙舉行了婚禮,搞得吳宓灰頭土臉。1949年,陳之邁攜黎憲初赴臺,先后出任“駐美公使”、“駐日大使”、“外交部”顧問等職,1978年病逝臺北),于瀟湘酒家宴請梁思成、林徽因夫婦,以及顧毓琇、吳宓等教授,以示送別。時寒風凄厲,細雨連綿,盡管席間酒酣耳熱,但瞻念前途,總難掩心中的落寞與悲涼。宴會在溫情目光與“前途保重”的相互叮嚀聲中散去,各自心中備感凄楚。正如林徽因寫給好友費慰梅的信中所說:“我們已經(jīng)決定離開此處到云南去?!覀兊膰疫€沒有組織到可使我們對戰(zhàn)爭能夠有所效力的程度,以致至今我們還只是‘戰(zhàn)爭累贅’而已。既然如此,何不騰出地方,到更遠的角落里去呢?有朝一日連那地方也會被轟炸的,但眼下也沒有更好的地方可去了。……除了那些已經(jīng)在這兒的人以外,每一個我們認識的人和他們的家人,各自星散,不知流落何方。”[11]
12月6日,吳宓等師生終于擠上火車向衡山南岳分校駛去。
兩天后的12月8日,在一個陰風陣陣,星光殘淡的黎明,梁思成、林徽因一家五口搭乘一輛超載的大巴車向蒼茫的西南邊陲重鎮(zhèn)--昆明奔去。