喬叔是我們家的老鄰居,今年六十多歲了。
喬叔一生結(jié)過七次婚。
在我兒時的印象中,喬叔家的阿姨總是隔幾年就換一個,而且一個比一個年輕。喬叔不斷地受到愛情的滋潤,自然人逢喜事精神爽,而不斷黯淡下去的,是小伍哥,那個喬叔第一次婚姻留下來的男孩,也是喬叔唯一的孩子。他比我大三歲,人也聰明伶俐,很受鄰里喜歡,再加上喬叔總不在家,小伍哥便常常被媽媽叫到我家吃飯。吃完飯,我們總會坐在院子里的樹蔭下聊天。小伍哥從小就讀過很多書,我記得,當(dāng)年剛上初一的他就可以大段大段地背誦《三國演義》、《水滸傳》,我第一次知道巴爾扎克、雨果和金庸都是聽小伍哥講的。
我常常聽他講故事聽得入了迷,然后到處去搜羅他介紹的書。可以說是小伍哥培養(yǎng)了我少年時的閱讀習(xí)慣,現(xiàn)在想來,兒時的我是崇拜他的。
喬叔的愛情總是有始無終,但這并不影響我對他的好印象。畢竟,他是真誠的。他對每一次愛情都全心投入,不惜以婚姻作代價,只是,每一次都以失敗告終。開始喬叔辦喜事,大家還都捧場,可后來,去吃喜酒的人越來越少,看熱鬧的人倒是越來越多。有一天我爸接到喬叔結(jié)婚的喜帖,和我媽商量到很晚也沒決定到底去不去,因為我父母實在是沒有閑余的錢去搭禮,但喬叔對我們家人一向客氣,又常常幫忙,所以最后商量的結(jié)果就是把我媽那年的新裙子計劃取消,由我爸代表全家人去參加喬叔的第四次婚禮。
為此,我媽一個夏天常常在念叨她的新裙子。后來喬叔的第四次婚姻結(jié)束時,我媽說,早知道又是沒到頭的婚姻,還不如當(dāng)時買了裙子呢!
喬叔是研究礦山開采的,每當(dāng)感情受挫時,他就會申請出差,到深山中搞研究,一走就是幾個月,那時候,他家就成了我們孩子玩耍的據(jù)點。我和燕子常常到小伍哥家玩,聽小伍哥給我們講故事。有一次,我無意中看到小伍哥家的掛歷上畫著很多圈,下面寫著饅頭、面條等字樣,便問他什么意思。小伍哥說,他不知道喬叔什么時候才回來,所以每天省吃儉用,他已經(jīng)做好了喬叔一個冬天不回來的打算,如果是那樣,他每天就只能吃一個饅頭,這樣才能堅持到春節(jié)。小伍哥說,過年喬叔是一定會回來的。那次,我才第一次感覺到,小伍哥其實挺可憐的,只是十三四歲的孩子,卻要像大人一樣操持一個家。回家把這事和我媽說了,我媽愣了半天說:“告訴小伍,沒地兒吃飯到咱家來,沒娘的孩子,可憐??!”
我從來沒見過小伍哥的親生母親,聽說小伍哥還不到四歲,他媽媽就和喬叔離婚了,從此再也沒回來過。那年還沒到春節(jié),喬叔就回來了,帶著他的第五位新娘,一個比小伍哥只大八歲的女子。這回喬叔沒辦婚禮,可能也是怕給大家添麻煩。每天傍晚,喬叔都會在大家的指指點點中帶著他的新娘去買菜。有時小伍哥也跟著他們,但他總是低著頭,見了人也不說話,神色黯淡。
我媽說,老喬老牛吃嫩草;我爸說,少管閑事。
那時,我上初三,小伍哥上高三,功課的繁忙讓我們見面越來越少。
有一天下課,在路上我們碰到了,我隨口問道:“你后媽對你還好吧,聽說她比你大不了幾歲?”
小伍哥突然愣在那里,淡淡地說:“沒想到你也這么俗!”然后,頭也不回地走了。
我傻在了原地,好久都沒回過神來,這不是我的小伍哥,他怎么會這樣對我說話?這事讓我委屈了很久,也成了我和小伍哥之間的鴻溝,之后好多年,我們都沒再說過話,好像不曾相識一樣。
后來,我才知道小伍哥如愿考上了清華,喬叔高興得給大家發(fā)糖,逢人便說:“這才是我兒子,虎父豈能出犬子(喬叔當(dāng)年就是清華的高才生)?”
小伍哥上大學(xué)的四年中,只在每年春節(jié)那兩天回來看看,還很少出門,后來我到其他城市上大學(xué)了,見面的機會更是少之又少,但我有時會想念他,想念兒時博學(xué)多才、對我呵護有加的小伍哥。
那個大小伍哥八歲的“后媽”還是和喬叔離婚了,之后喬叔又娶過一個媳婦,我都沒見過,我媽也沒有談?wù)摿?。在我們家屬院,喬叔結(jié)婚又離婚早已經(jīng)見慣不怪。
再見小伍哥是在喬叔的第七次婚禮上,正好我回家過年。這次喬叔是一家一家通知的,他一再強調(diào),這是他最后一次結(jié)婚,而且絕不收禮,請大家給捧個場。于是,我和爸媽一塊去喝喬叔的七婚酒,主要是想看看新娘究竟何方人士,讓喬叔終于下定決心最后一次結(jié)婚了。
婚禮在當(dāng)?shù)氐囊患掖箫埖昱e行,來的人還真不少,看來和我們一樣有好奇心的人很多。喬叔忙里忙外招呼人,卻一直沒見到新娘的身影,大家四處張望,像謎語揭底一樣著急。突然間,我看到了角落里的小伍哥,如果沒記錯,我們已經(jīng)有八年沒見過了,但我還是一眼就認(rèn)出了他。
“小伍哥,見到你真高興!”
“我也是,你變漂亮了!”小伍哥示意我在他身邊坐下。
婚禮開始了,喬叔一個人站在臺子上說:“各位老朋友,我老喬今年五十八歲了,今天是我第七次結(jié)婚。我這一生一直在尋找真愛,也讓大家看了不少笑話,今天我要宣布,我終于找到她了,這也是我的最后一次婚禮。新娘曾經(jīng)被我深深地傷害過,三十年了,我想在這里真誠地對新娘說一句:對不起。我發(fā)誓,從今以后將用我全部的愛感動她,和她攜手到老。”
然后,我看到一位滿頭銀發(fā)的女士走了出來,臉上帶著淚。
然后,我發(fā)現(xiàn),小伍哥也流淚了。
瞬間,我明白了,這是小伍哥的親生母親,喬叔的第一位新娘。
我無法知道,喬叔和阿姨是怎么和好的,但看到小伍哥上臺和他們擁抱在一起,在場的人全感動了。
那天,喬叔喝多了,我爸喝多了,小伍哥也喝多了。
故事講完了,喬叔和阿姨現(xiàn)在過著幸福的晚年生活。
只有小伍哥,三十多歲的人了,一直沒結(jié)婚,他說,他不想離婚,所以,他一直在找那個能讓他廝守終生的愛人。
我們偶爾在網(wǎng)上碰到,小伍哥還會像兒時一樣給我講故事,就是從不講他的愛情故事。
人生就是一個輪回,最初的選擇往往是最正確的。無論是婚姻,還是買東西。