美國社會是由公民組成,而非由社會工程的“零件”、“螺絲釘”所構(gòu)筑。教育要先塑造人,然后再談專業(yè),否則你不知道如何把專業(yè)技能用到人身上。所以,教育首先是人文教育。布什當(dāng)年在清華講“大學(xué)不僅是培養(yǎng)技術(shù)人員,更要培養(yǎng)公民”,正好道出了美國教育的精神,對那些在蘇聯(lián)模式下被當(dāng)零件鍛造而又自以為是的“精英”,是很恰當(dāng)?shù)囊徽n。學(xué)生從一開始就要培養(yǎng)如何對自己的生活作出選擇,而不是在一種高度專業(yè)化權(quán)威主義教育體制和哲學(xué)下,掌握別人需要他們掌握的技能。教育與訓(xùn)練的最大不同就在于,教育不僅傳授著知識,更孕育著一種源源不絕的人文資源。
美國的教育,可謂世界之一大怪。如果你只看一流大學(xué),看學(xué)術(shù)界的表現(xiàn)、拿諾貝爾獎的數(shù)量,美國的教育無疑是世界第一。但若看基礎(chǔ)教育,看那些不會讀不會寫而只知道打籃球的高中生,你又覺得美國的教育至少在發(fā)達(dá)國家中是最糟的。美國財(cái)大氣粗,可以從世界廣攬人才,維持其高等教育的水平。但是,即使在哈佛、耶魯這類名校,大部分學(xué)生和教授還是美國人,說明其基礎(chǔ)教育還是在大量培養(yǎng)人才,其高等教育并非僅靠金錢和外國的精英來維持。金錢重要,但并不能解釋一切。美國的文化觀念與教育哲學(xué),也許是造成教育上兩極分化的更為根本的原因。
美國有民主社會帶來的諸多好處,但也有許多“民主病”,這一病癥很容易就“傳染”到教育上來。簡而言之,在專制社會,各種權(quán)威對百姓動加訓(xùn)斥。一句話,權(quán)力歸政府,責(zé)任在黎民。
美國則不然,選民是上帝,政治家把老百姓奉為衣食父母,哪里敢對之說一句不中聽的話。每次總統(tǒng)競選,挑戰(zhàn)現(xiàn)任總統(tǒng)的人不管來自哪個(gè)黨,說的話都是一個(gè)模式:我們是美國人,所以應(yīng)生活得比現(xiàn)在更好;現(xiàn)在之所以有種種問題,全是因?yàn)檫@個(gè)現(xiàn)任總統(tǒng)把事情搞壞了。美國的政治話語可以歸結(jié)為一句話:你有問題不怪你自己。我們美國的問題,并不是我們美國人造成的,而是別人的原因。主權(quán)在民,責(zé)任卻不在民。此一民主政治文化的核心,是不承認(rèn)上面的權(quán)威。老百姓聽?wèi)T了奉承,聽不得批評,更不用說教訓(xùn)了。但是,教育沒有權(quán)威卻不行。最近發(fā)生在美國一地方高中的事情,就很能說明問題。該學(xué)校的一位女教師,發(fā)現(xiàn)她高二班上的二十幾位學(xué)生的學(xué)期報(bào)告,全是一模一樣地從一個(gè)網(wǎng)站抄襲而來。老師照章辦事,給了這些學(xué)生不及格。不想惹怒了家長,事情被告到校董事會那里,最后校方當(dāng)眾宣布老師的打分無效。那位可憐的老師覺得自己喪失了一個(gè)教師的基本權(quán)威,無顏再回教室上課,只好辭職。家長的理由是:我們的孩子不懂什么是抄襲,不該受此懲罰。那位教師反唇相譏:高二還不懂為什么不能在作業(yè)和考試中抄襲,你還有資格上高二嗎?但是在這件事情上,不管老師多么有理,她肯定是要輸?shù)摹C绹咧械慕?jīng)費(fèi)是老百姓納稅提供的,誰敢說納稅人一句不是?這些“衣食父母”會說:難道我們納稅辦教育,就是花錢讓你給我們的孩子一個(gè)不及格嗎?他們帶著這樣的成績,怎么申請大學(xué)?
不僅中學(xué)如此,許多質(zhì)量平平的大學(xué),學(xué)生的學(xué)期報(bào)告或論文也常常是從網(wǎng)上下載而來。這些學(xué)生說不得,惹不起,教授最好是給他們一個(gè)好成績買個(gè)清靜。精英大學(xué)雖然有所謂分?jǐn)?shù)膨脹,學(xué)生卻認(rèn)真得多。但是在對待學(xué)生時(shí),也要十分小心。筆者在耶魯當(dāng)助教已有幾年,有一次判學(xué)生的期中考試,近一半的學(xué)生都拿了90分以上,標(biāo)準(zhǔn)不能說太高??捎幸晃粚?shí)在不像話,我怎么高抬貴手,也只能給他62分。在他卷子后面的批語中,我這樣寫道:“你似乎并不理解你所討論的問題,你需要稍微用功一些?!辈幌虢淌诳春罅⒓窗盐医械睫k公室中,說我的批語完全無法讓人接受。他告誡我這個(gè)外國人:“這是美國,這種批語是在侮辱學(xué)生。你可以說他哪里錯了,你的打分也無可非議,但你不能說人家不懂,不用功?!睂τ谟?jì)劃在美國謀教職的筆者而言,這番教導(dǎo)無疑是可貴的一課。但事后一想:我判了36份考卷,只給這么一個(gè)學(xué)生寫了這樣的批語。他表現(xiàn)如此之差,誰都知道這不是智力的問題,而是態(tài)度的問題,難道作為老師,不應(yīng)該警告他一下嗎?