宏觀地說(shuō)，陳獨(dú)秀主持的《每周評(píng)論》雖很犀利但畢竟是個(gè)小開(kāi)面的周報(bào)，其影響力可能沒(méi)法與《晨報(bào)》、《京報(bào)》比；即使是陳獨(dú)秀《兩個(gè)和會(huì)都無(wú)用》之類的雜文，也未必能有林長(zhǎng)民的名文影響大。5月2日，《晨報(bào)》集中發(fā)布了國(guó)民外交的聲音。此日的“緊要新聞”中既有巴黎代表報(bào)告“和會(huì)難以堅(jiān)執(zhí)公理”的電文，國(guó)民外交協(xié)會(huì)4月30日收到的梁?jiǎn)⒊缶芙^簽字的24日來(lái)電，也有該會(huì)5月1日分致美、法、英、意四國(guó)代表及中國(guó)和會(huì)代表的電報(bào)，申訴中國(guó)民眾的意志。在平日社論的位置上，則是林長(zhǎng)民的署名文章《外交警報(bào)敬告國(guó)民》。林文乃由其所接獲梁電而引發(fā)，堪稱當(dāng)年最震撼人心的文字：

嗚乎：此非我舉國(guó)之人所奔走呼號(hào)求恢復(fù)國(guó)權(quán)，主張應(yīng)請(qǐng)德國(guó)直接交還我國(guó)，日本無(wú)承繼法國(guó)掠奪所謂之權(quán)利者耶？我政府、我專使非代表我舉國(guó)人民之意見(jiàn)，以定議于內(nèi)，折沖于外者耶？今果至此，則膠亡矣！山東亡矣，國(guó)不國(guó)矣！

文章最后表示：“國(guó)亡無(wú)日，愿合我四萬(wàn)萬(wàn)眾愿死圖之！”林文慷慨激昂，篇幅與陳文相似，其轟動(dòng)效應(yīng)遠(yuǎn)過(guò)陳文。

五四學(xué)生運(yùn)動(dòng)固然是新文化運(yùn)動(dòng)誘發(fā)的，但一旦學(xué)生真的行動(dòng)起來(lái)，中年的智識(shí)階級(jí)甚至包括新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖人物也處于“縮頭袖手”的狀態(tài)。正是從這個(gè)意義上，胡適嚴(yán)厲地批評(píng)說(shuō)，這是中年的智識(shí)階級(jí)的羞辱。

二、變態(tài)社會(huì)里的“人味兒”

在變態(tài)的社會(huì)國(guó)家里面，政府太卑劣腐敗了，國(guó)民又沒(méi)有正式的糾正機(jī)關(guān)（如代表民意的國(guó)會(huì)之類），那時(shí)候干預(yù)政治的運(yùn)動(dòng)，一定是從青年的學(xué)生界發(fā)生的。

1920年5月4日，胡適起草并與蔣夢(mèng)麟聯(lián)合署名發(fā)表了《我們對(duì)于學(xué)生的希望》，作為對(duì)五四運(yùn)動(dòng)一周年紀(jì)念，他提出這么一個(gè)著名的觀點(diǎn)。有考證癖的胡適說(shuō)：“宋代的大學(xué)生，明末的清社、戊戌政變的公車上書(shū)，辛亥以前的留學(xué)生革命，俄國(guó)從前的革命黨，德國(guó)革命前的學(xué)生運(yùn)動(dòng)，印度和朝鮮現(xiàn)在的獨(dú)立運(yùn)動(dòng)”等，莫不如此，“都是有發(fā)生的理由的”。從制度上說(shuō)就是“無(wú)代表民意機(jī)關(guān)存在”。到1928年的《五四運(yùn)動(dòng)紀(jì)念》，胡適將之總結(jié)成一個(gè)“古今中外，莫能例外”的公式。這不僅是對(duì)五四運(yùn)動(dòng)富有“同情之理解”，而是迄今為止對(duì)學(xué)生運(yùn)動(dòng)最明智的理性總結(jié)。

胡適將常態(tài)社會(huì)與變態(tài)社會(huì)的青年生活作了對(duì)比：

社會(huì)若能保持一種水平線以上的清明，一切政治上的鼓吹與設(shè)施，制度上的評(píng)判和革新，都應(yīng)該有成年的人去料理；未成年的一班人（學(xué)生時(shí)代的男女），應(yīng)該有安心求學(xué)的權(quán)利，社會(huì)也用不著他們來(lái)做學(xué)校生活之外的活動(dòng)。但是我們現(xiàn)在不幸生活在這個(gè)變態(tài)的社會(huì)里，沒(méi)有這種常態(tài)社會(huì)中人應(yīng)該有的福氣；社會(huì)上許多事，被一班成年的或老年的人弄壞了。別的階級(jí)又都不肯出來(lái)干涉糾正，于是這種干涉糾正的責(zé)任，遂落在一般未成年的男女學(xué)生的肩膀上。這是變態(tài)社會(huì)里一種不可免的現(xiàn)象。現(xiàn)在有許多人說(shuō)學(xué)生不應(yīng)該干預(yù)政治，其實(shí)并不是學(xué)生自己要這樣干，這都是社會(huì)和政府硬逼出來(lái)的。如果社會(huì)國(guó)家的行為沒(méi)有受學(xué)生干涉糾正的必要，如果學(xué)生能享安心求學(xué)的幸福而不受外界的強(qiáng)烈刺激和良心上的督責(zé)，他們又何必甘心拋了寶貴的光陰，冒著生命的危險(xiǎn)，來(lái)做這種學(xué)生運(yùn)動(dòng)呢？胡適：《我們對(duì)于學(xué)生的希望》，《胡適全集》第21卷第220-221頁(yè)。

套用胡適常說(shuō)的一句熟語(yǔ)，學(xué)生是被“無(wú)代表民意機(jī)關(guān)存在”的變態(tài)社會(huì)“逼上梁山”、而“替天行道”、而“為民請(qǐng)命”、而“奉行天討”（康有為語(yǔ)）的。

學(xué)生運(yùn)動(dòng)，是一個(gè)偉大的課堂。學(xué)生自己在偉大的課堂，迅速成長(zhǎng)。誠(chéng)如胡適所云：其引起學(xué)生的自動(dòng)精神，對(duì)社會(huì)國(guó)家的興趣，作文演說(shuō)能力、組織能力、辦事能力，團(tuán)體生活的經(jīng)驗(yàn)和求知識(shí)的欲望，這都是舊日的課堂生活所不能產(chǎn)生的。

1919年的暑假，當(dāng)北京學(xué)生聯(lián)合會(huì)主席張國(guó)燾與教職員聯(lián)合會(huì)中的活動(dòng)人物李大釗合作時(shí)，張國(guó)燾說(shuō)，竟然是“他（李大釗）不僅對(duì)我提供了許多寶貴意見(jiàn)，甚至常代我草擬一些重要文件，對(duì)于溝通教職員與學(xué)生間的意見(jiàn)和聯(lián)絡(luò)新聞界等，更是多所盡力。從此，我和李大釗先生就成了不分師生界限的共同奮斗的戰(zhàn)友。”相信這不僅是個(gè)人風(fēng)格而更重要的是五四運(yùn)動(dòng)給師生關(guān)系帶來(lái)的影響。更有趣的是張國(guó)燾、許德珩、康白情等有次在上海未經(jīng)預(yù)約就闖進(jìn)了大元帥孫中山府上，“吵架”似的與孫中山就思想革命與武裝革命問(wèn)題“舌戰(zhàn)”了三個(gè)小時(shí)，從而引起孫中山對(duì)五四運(yùn)動(dòng)的高度關(guān)注。張國(guó)燾：《我的回憶》第60、68-70頁(yè)。學(xué)生們可以派出自己的代表去見(jiàn)各國(guó)公使，去總統(tǒng)府遞交致總統(tǒng)書(shū)……昔日神圣的權(quán)威，頃刻間瓦解了。他們要與最高權(quán)威對(duì)話討論國(guó)事，要與世界對(duì)話討論公理。

有道是，五四是中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子輝煌的“創(chuàng)世紀(jì)”“成年禮”。準(zhǔn)確地說(shuō)，應(yīng)該是中國(guó)現(xiàn)代青年知識(shí)分子，更準(zhǔn)確地說(shuō)，是中國(guó)現(xiàn)代青年學(xué)生的“創(chuàng)世紀(jì)”與“成年禮”。他們從此成為全社會(huì)刮目相看而各政黨竟相爭(zhēng)奪的新生力量，以至學(xué)生運(yùn)動(dòng)竟被變成運(yùn)動(dòng)學(xué)生。

“替天行道”的五四學(xué)生運(yùn)動(dòng)對(duì)中國(guó)的方方面面都是極大的刺激，并讓他們面臨著嚴(yán)峻的考驗(yàn)：是人性與非人性、良知與非良知、理性與非理性的抉擇。

五月四日夜。北京政府國(guó)務(wù)院總理錢能訓(xùn)連夜在自己家里召開(kāi)了內(nèi)閣緊急會(huì)議，直到次日清晨。京師警察總監(jiān)吳炳湘、警備習(xí)令段芝貴、步兵統(tǒng)領(lǐng)李長(zhǎng)泰等均到會(huì)，商討如何對(duì)付學(xué)生運(yùn)動(dòng)。與會(huì)者群起責(zé)難教育總長(zhǎng)傅增湘“不應(yīng)不干涉北京大學(xué)之新潮，不應(yīng)不撤換蔡元培，以致釀成此禍”。《五四愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)》（下）第487頁(yè)。段芝貴甚至說(shuō)：“寧可十年不要學(xué)校，不可一日容此風(fēng)”。龔振黃編《青島潮》第54頁(yè)。傅增湘據(jù)理力爭(zhēng)蔡元培不可撤換，至于解散大學(xué)則“古今中外無(wú)此辦法”。結(jié)果遭錢能訓(xùn)斥責(zé)：“汝謂蔡鶴卿校長(zhǎng)地位不可動(dòng)搖，若蔡鶴卿死則又如何？”《學(xué)界又發(fā)生大問(wèn)題》，《晨報(bào)》1919年5月10日。大概是此會(huì)的連鎖反映，北京城內(nèi)頓時(shí)謠言風(fēng)起，有說(shuō)曹汝霏、章宗祥以三百萬(wàn)金買蔡元培人頭的，有說(shuō)軍閥要對(duì)北大實(shí)行武力鎮(zhèn)壓的，有說(shuō)焚燒北大校舍、殺北大學(xué)生的……風(fēng)傳只當(dāng)風(fēng)傳，并未構(gòu)成實(shí)事?，F(xiàn)實(shí)是內(nèi)閣會(huì)議達(dá)成決議，要求各校校長(zhǎng)查明為首滋事學(xué)生并一律開(kāi)除。5月5日清晨以教育部名義發(fā)布命令。立即遭到各校的抵制。