我?guī)セ丶摇T谖液?jiǎn)陋的房子里,我們把燈關(guān)下,在陽(yáng)臺(tái)里說(shuō)悄悄話(huà),鋼絲上晾著衣物與毛巾。女王看著對(duì)面的樓房,城市,城市上空偶然劃過(guò)的飛機(jī),我忘了告訴她,陽(yáng)臺(tái)朝東,下面的花園里是一片葵花。兩層樓高的葵花,也許可以成為城堡里的護(hù)士。
三分鐘后讓女王洗澡。在她同樣感覺(jué)陌生而新鮮的浴室,同樣靠一顆釘子。女王穿上了我的T恤大大的衣服像一條裙子。我們分別躺在床頭的一角說(shuō)悄悄話(huà)。女王說(shuō)的最多的話(huà)總是關(guān)于眼淚與煎熬。女王放棄了很多優(yōu)越條件千里迢迢來(lái)到北京生存。她的無(wú)比強(qiáng)大的堅(jiān)強(qiáng)意志總讓我自嘆不如。女王說(shuō)到自己童年的一些事情。說(shuō)到難受的地方,我只是沉默不語(yǔ)。
我把女王摟在我懷里讓她吻我的脖子,準(zhǔn)確地說(shuō),是咬吧。親愛(ài)的,我像你以前說(shuō)的那樣,我繼續(xù)一次又一次的生活在自己的規(guī)則里。我無(wú)法分擔(dān)與觸及她的有憂(yōu)傷與痛苦所以只有讓她用力地咬我脖子。我們親昵地?fù)肀г谝黄?,說(shuō)悄悄話(huà)。
清晨后女王離開(kāi)。我送女王離開(kāi),公交車(chē)上有復(fù)雜的人群,我看著女王離開(kāi)。接著,我買(mǎi)了一瓶五百毫升的純凈水,走在荒蕪的街道上死命地喝完。女王就是女王,女王說(shuō),她不會(huì)愛(ài)上任何人了。我依然是我,我說(shuō),我依然很容易同情一個(gè)人,或者心疼一個(gè)人。不知道女王有沒(méi)有按時(shí)吃藥,有沒(méi)有按時(shí)吃飯。女王說(shuō)要減肥,我開(kāi)玩笑說(shuō),不用減不用減,因?yàn)槟闶俏遗?,又不是別人的女王,我覺(jué)得沒(méi)問(wèn)題就行了。
我的女王像不走斑馬線(xiàn)的危險(xiǎn)少女。她從高高的電線(xiàn)桿上滑行飛過(guò)。我花了一早上冷靜與清醒。我走在大街上被人問(wèn)到脖子上的吻痕。想起女王說(shuō)的話(huà),過(guò)幾天吻痕消失,你就忘記我了。我和某男人說(shuō)到女王,某男人說(shuō),你這樣的人竟然也會(huì)用一個(gè)早上來(lái)回憶一個(gè)晚上的事情,你覺(jué)得她是你的女王,我不否認(rèn),但是我卻覺(jué)得,你的生命里有好多女王。我頓時(shí)無(wú)語(yǔ)。我在慌亂的公交車(chē)上看一本破舊的詩(shī)集。
那是一個(gè)生活艱苦毫無(wú)目的與方向感覺(jué)的男人寫(xiě)的。我在公交車(chē)上看哭了,看笑了,后來(lái)開(kāi)始甜蜜地和身邊的人暢談?wù)f話(huà)。那個(gè)詩(shī)歌也許在很多評(píng)論家眼里是垃圾,但是我卻欣賞與喜歡。我感受到一個(gè)小男人的甜蜜幻覺(jué)。詩(shī)歌題目叫:?jiǎn)栴}。
《問(wèn)題》。一個(gè)孩子問(wèn)我:/“什么叫愛(ài)?”/我驚愕地看著他/不知如何回答/因?yàn)椤?我也還是個(gè)孩子/一個(gè)大人問(wèn)我:/“什么是愛(ài)?”/我歉意地看著他/不知道怎么回答/因?yàn)椤?在他眼里我還是個(gè)孩子/一個(gè)老人問(wèn)我:/“什么是愛(ài)?”/我茫然地看著他/不知該不該回答/因?yàn)椤?在他的眼里/也許我只是孩子的孩子/美麗的你問(wèn)我:/“什么是愛(ài)?”/我認(rèn)真地看著你/用心給你我的答案/因?yàn)椤?我要把你寵得像個(gè)孩子……
我其實(shí)去了女王所在的地方。沿著我告訴她的公交線(xiàn),回到房間后,我看到滿(mǎn)地的頭發(fā),那是女王昨天夜里留下來(lái)。我聞到滿(mǎn)屋子的芬芳,女王把她的香水灑在我的床單上,我的衣服上。我在朝東的陽(yáng)臺(tái)想象著西下的陽(yáng)光,對(duì)面的葵花,真是好看。我喝了一杯檸檬水,洗了個(gè)澡,然后收拾東西準(zhǔn)備去圖書(shū)館看書(shū)。洗澡時(shí)我看著身上的傷痕,想起了昨天晚上的游戲。我讓女王咬我,女王狠狠地咬,女王讓我咬她,結(jié)果我放棄了。女王抓著我的手臂讓我去勒她的脖子,我笑著把手臂抽開(kāi)。
我在人潮洶涌的公交車(chē)上看著這首詩(shī),真的一下子感動(dòng)起來(lái)。我猛地覺(jué)得,每個(gè)善良的男人心里都有一個(gè)女王。無(wú)論作家、詩(shī)人還是畫(huà)者。他們都會(huì)有女王,他們都會(huì)呵護(hù)自己的女王。
親愛(ài)的,我在計(jì)劃滿(mǎn)滿(mǎn)的日子里抽出十分鐘時(shí)間給你寫(xiě)信。北京的日子熟悉而陌生。白楊還是依然那么閃亮,葉子吧嗒吧嗒招搖。小賣(mài)鋪的男人還是那么可愛(ài),昨天我就指著他對(duì)我女王說(shuō),那是我最喜歡的男人。我仿佛過(guò)得健康而幸福,和身邊的小市民打成一片。早上上課前我給自己買(mǎi)了煎餅。謝謝你的關(guān)心。親愛(ài)的,我過(guò)得很好。勿念。
希望,你和你的女王也好好的。