頭頂?shù)膫€疼著，已經結了疤。
　　
　　窗外大雨。
　　
　　熱茶自陶壺注入杯中，香氣撲鼻。
　　
　　倒茶的時候，得用手按著壺蓋，否則不嚴實的蓋子很容易掉下來。
　　
　　茶壺的造型很奇特，不方不圓，表面凹凸不平，一瞧就是學徒級的DIY自制品，壺嘴上還有模糊的指印子。
　　
　　“是你自己做的？”我問。
　　
　　“寶寶做給我的。”
　　
　　她示意我看杯底，那兒刻著“親親公主殿下”。
　　
　　這一刻，她笑得無比溫柔美麗。
　　
　　“小姑娘羞答答的，內向得很。小兵把她寵得哦，含在嘴里怕化了，什么事情都不讓她做?！笔昼娗埃瑯窍码s貨店的裘老太這么對我說。就是她說的劉小兵準是被城管抓了黑車。當時我就在心里嘀咕，這老太太說話太不靠譜，滿嘴跑火車，她說的張巖，和我認識的完全就是兩個人嘛。
　　
　　可此時，我覺得裘老太的話有幾分道理。
　　
　　茶壺和兩個歪歪扭扭的小杯子放在寶藍色的小圓桌子上。其中的一個杯子外壁上刻了張笑臉，另一個刻了張生氣的臉。在這整套茶具里，只有一個生氣臉的杯子，是給張巖專用的，因為這個小家里能生氣的只有公主殿下一個人。公主生氣的時候，寶寶一定得笑。
　　
　　公主在紙上寫下“寶寶不能生氣，寶寶從不生氣”的時候，有一瞬間，她眉宇間隱藏的憂慮和恐懼全都不見了，巨大的甜蜜的幸福感如洶涌潮水，把她整個人都淹沒了。這潮水觸碰到我心中柔軟的地方，潮來如此，潮去也如此。
　　
　　寶藍色小圓桌的旁邊，是幾張巴洛克風格的白漆靠背木椅。看起來昂貴，其實和小圓桌一樣，來自舊貨商店。買回來之后，把原本的漆脫掉，又用沙皮細細磨過，再重新刷上漆。張巖熱衷于為我介紹這一室一廳小屋的每個角落，每個角落都和劉小兵息息相關。她通過這種方式一遍又一遍地回想、回想、回想。
　　
　　這樣就是新的了，她寫道。
　　
　　“寶寶說，公主一定得用全新的東西?！?br>　　
　　“但我還是和他發(fā)脾氣，因為我想要真的全新的東西，而不是這些，被他刷得滿是油漆味道呢。所以那之后，他每天更早起來出門掙錢了，我醒來枕邊總是空著的，只有床頭柜上的那個盛著熱牛奶的保溫瓶。”
　　
　　“其實聞慣了，覺得也挺好聞?！?br>　　
　　她深深地嗅著。
　　
　　“沒有油漆味道了。已經全都散掉了?！?br>　　
　　我坐在旁邊，幾乎不知道該說些什么配合她安慰她。似乎她也不需要我說話。
　　
　　“他想要存些錢，好生個小寶寶。我常常問他，要是寶寶有了小寶寶，哪一個更寶貝些？他每一次都不會上當?shù)??！?br>　　
　　“上當？”我不明白。
　　
　　她拿起茶杯，把生氣的臉給我看，我就明白了。
　　
　　只有一個人能生氣，只有一個人是中心，沒有誰可以取代，即便是自己的孩子也不行。
　　
　　“你們在一起多久了？”我忍不住問。
　　
　　“3 4?！彼龑?。
　　
　　是戀愛三年，然后結婚四年的意思吧。
　　
　　真的很難想象，這樣濃烈的愛戀，竟然已經維持了七年。
　　
　　在得知竹竿和劉小兵同時失蹤之前，我和那些警官一樣，曾覺得劉小兵的失蹤，也未必不會是他主動的。不喜歡老婆了，在外面有人了，想逃開這個家過新生活了……但任何人只要踏進這間屋子，都不會再有這種想法。他是那種會為老婆擋子彈的男人，只要有一口氣在，爬都會爬回來看他的公主。這話一點都不夸張，瞧瞧這桌子椅子茶杯陶壺，觀一羽可知全豹啊。
　　
　　“他每天清晨出門，中午的時候回一次家，幫我把午飯燒好。我擔心影響他做生意，他說不會的，因為他已經知道在哪些地方蹲點最容易拉到生意，足可以把中午的這點時間補回來?！?br>