火車開啟的時候以生透過窗子看到母親不斷揮手著流淚，她孤獨地站在月臺上，身子如燭光一樣單薄，而挽著父親手臂的女人是后母。

此情此景，以生發(fā)覺回憶起冰雕一般的童年，那時父親和母親像是一張陳年的紙這般容易破碎。

小時候他總會被他們的吵架聲驚醒，他半夜起來在廚房里找到哭泣的母親。那時，廚房很暗，暗得只能聽到母親抽涕的聲音。他也哭著對母親說，媽媽別哭、媽媽別哭，阿生以后會聽話的。他當(dāng)時并不明白什么，只知道他不乖氣到母親的時候母親會哭泣，他天真地以為他聽話了母親就不會哭泣，父母就不會離婚……

母親把以生深深地?fù)碓趹牙?，然后擦干他的淚水說，阿生，你很乖，是媽媽不好，我們不哭。那時候以生真的什么都不知道，哭完后就在母親的懷里睡下去了，可是醒來的時候發(fā)現(xiàn)母親早已不在，代替她的是平時難得一見且送他華麗玩具的年輕阿姨。

以生那時候不知道母親竟然如此輕易離去，像是隨風(fēng)飄零的蟬鳴。

如今回想起來竟是這般疼痛，如果當(dāng)時他懂得爭取，他沒有退縮他就可以挽留住母親了，但是他永遠(yuǎn)是那么天真，到現(xiàn)在依舊如此，到現(xiàn)在依舊沒有長大……

以生心里一陣酸澀，還沒來得及看見母親是如何擦干淚水的時候火車駛出了車站，只留下轟隆聲一片……

他凝視著窗外浮動的風(fēng)景像是母親離去的影子，在來回走動的人群搖搖晃晃。

也許鐵軌上至今還殘留著青春里的第二十一顆煙頭，此刻未熄滅的思念如火花，而升騰起的白煙如黑夜里寂寥的容顏，在那時候自己躲在冰冷的墻角獨自一人抽煙的……

凌晨的火車，很安靜。

沉睡的音樂像是搖籃里的呼吸，以生依靠在冰冷的記憶里，黑夜中淚水不止，想起支離破碎的童年；想起病危的阿媽；想起孤獨無助的母親；想起薄荷味的浮華青春還有那群笑得沒心沒肺的朋友。

如今，他們各自離散，背負(fù)思念遠(yuǎn)行，追尋風(fēng)的方向。

……

以生在北京跟來自各地的大學(xué)生志愿者匯合后他們又轉(zhuǎn)車到四川。

開往災(zāi)區(qū)的火車出奇的安靜，除了不斷遠(yuǎn)去的轟隆聲?；疖嚳偸羌拍?，因為它暫時給流浪者一個逼仄的歸宿卻把漂浮的背景帶到了陌生的城市。

清晨，以生合上日記本。

此時，透過窗子的晨光映襯在他明朗的面龐上，還有那件色澤陳舊的復(fù)古型格子襯衣，像是盛夏時節(jié)散發(fā)出來的綠色氣息一般清新。

他迷迷糊糊地記下了這些瑣碎的文字，仿佛他想著即將去向往傷城的美麗同時也在祭奠六月的華麗，亦如成長，刺青一般痛并美麗著。

傷城未遠(yuǎn)。

午飯后，隊長把七個隊員召集起來交流意見。

他們的隊長姓李，是團委下放過來的老師，跟李白基本沒有關(guān)系，除了很能拼酒外。據(jù)說他很有富貴相，坐起來像是皇帝老兒似的，可惜李隊長頭頂雜草稀少，底部又光溜，嫣然一個大葫蘆，倒退兩年他也屬于奔三行列，至今仍未把自己“嫁出去”，用富有革命浪漫主義氣息的話說是“一桿槍，三十一年沒抗戰(zhàn)?！?/p>

但他為人特仗義，做事也嚴(yán)謹(jǐn)，所以大學(xué)畢業(yè)就肥水不流外人田留校當(dāng)起指導(dǎo)老師，不過今天他卻感慨著：“說真的，其實我心里一點底也沒有，大家一定要做好心理準(zhǔn)備。重災(zāi)區(qū)，條件是什么樣可以想象的，肯定是沒有地方住、沒有吃的，水電問題目前還不清楚……”