是日夜深，月迷樹影。戲院后廂房隱隱的火光飄搖，瞬時火焰滔天，不可睜目。我站在院落里目對火海，眼中滿是絕望的哀傷?；仨t塵，我在戲臺上一顰一蹙演盡太多的悲喜，是癡、是纏。無數(shù)情傷，盡在不言中。他是如此多情之人，我愛他，即使甘愿做那撲火的飛蛾，也無怨無悔。
　　
　　“號外！號外！錦云坊戲院一場大火，頭牌小生陳道雨葬身火海?！眻笸瘬]舞著手中的報紙，叫賣聲響遍上海灘的大街小巷。警察廳將這起起火事故當做意外處理，草草地記錄在案，那時民國初建，許多律法并不完善，所以沒有多加追究。
　　
　　一輪圓月高懸在空中，我立在院落的中央，赤足。虛的一個水袖甩過，“潘相公，花陰深處，仔細行走?！痹谶@萬籟俱寂的夜里，迸裂一聲悲歌。望著眼前那棵粗壯的老樹，怎么會忘記？如何舍得去忘記？記得年少我練功時偷懶，免不了被師父訓斥挨打?？偸嵌阍诶蠘湎碌偷涂奁菚r侯師兄就拾一片樹葉貼在唇邊，細心而柔情地吹給我聽，我笑了，雖然小小臉上還掛滿著淚花。
　　
　　我小心翼翼地推開房門，緩緩走進來，冷冷月光從殘窗縫內斜斜灑進來，我環(huán)顧房內，被煙火熏成焦黑的墻壁，還有陳舊的椽木梁柱，每一處，都憶起我與道雨的點點滴滴，良辰好景，有天知有地知，有你知有我知，你已許下盟誓婚約，與我不離不棄。情到深處，最難消磨。愛的極端是恨，是占有，那我只好留住你。烈火中，緣盡債還。一切的一切回到了起點。
　　
　　云心水心，有甚閑愁悶？一度春來，一番花褪，怎生上我眉痕。云掩柴門，鐘兒、磬兒枕上聽。柏子坐中焚，梅花帳絕塵。果然是冰清玉潤。長長短短，有誰評論，怕誰評論？
　　
　　八月初九，是師父按著老皇歷精心挑選的黃道吉日。錦繡坊頭牌花旦的筱嫣紅，嫁給了青梅竹馬師兄的檀木靈牌，情深如斯，真愛如此。葬禮改做婚禮，名動上海灘，成了茶余飯后的閑談話題，惹得幾多唏噓，幾多贊嘆。
　　
　　“君啊，我才剛剛入戲，未卸妝你已飄然遠去。毫無余地……”我輕聲一遍一遍地唱著這段唱詞。水袖三千，紅塵百戲，說不盡喧嘩，說不清，道不明，到底是誰惑了誰的心，誰迷了誰的眼，卻忘記一曲終了，已是緣盡。我對著銅花鏡，映出新嫁娘的如花容顏，眉心那濃艷入骨的紅痣，仿佛驟然更加嫵媚。紅紙化開點染丹唇，手持定親信物的金步搖，雕花云雀的模樣，墜著一顆小小的玉石，搖啊，搖啊，宛若待嫁女子的一顆琉璃心。
　　
　　是夜，燭影搖紅，盈盈燃燒。水緞的嫣紅喜服，綾羅花邊，絲線刺繡的鸞鳳求凰。金步搖斜插在蓬松的烏云鬢邊。綢面紅鞋，精細繡著戲水鴛鴦。涂抹著蔻丹纖纖十根，這雙手，本應是握著至愛之人，長相廝守，不離不棄，卻點燃了那一場大火。而今，握住的只能是這一塊冰涼粗糙的黑色檀木靈牌。
　　
　　一拜，天地，第一顆清淚落下。二拜，高堂，第二顆清淚落下。夫妻交拜，送入洞房，第三顆清淚落下。我終于嫁了他。雙手握著他的檀木靈牌，我躺在雕花婚床上，拔下頭簪劃入了自己的手腕。師兄，黃泉路上或許寒涼，你卻不會寂寞，我會與你相伴同行，你瞧，血液涌出的時候，濃艷耀目，流入指尖上宛若一朵朵灼灼盛開的紅梅。美不美？
　　
　　“你是個天生俊英，曾占風流性?？此麩o情有情，只見他笑臉兒來相問。難提起，把十二個時辰付慘凄！沉沉病染相思。恨無眠，殘月窗西，更難聽孤雁嘹嚦……”蘭花指，楊柳腰，身似浮云，氣若游絲，想著那個眉目俊朗“潘必正”，唇角柔媚地向上彎。從此，你我終于可以，長相守，不離棄……
　　
　　【后記】
　　
　　大紅幔布拉開，寂寞的伶人站在雕花鏤刻的戲臺上，精致的油彩哀艷欲絕。低眉揮舞水袖間，塵緣舊事已依稀，似水的流年都落在海棠紅胭脂里，宛若一聲聲嘆息。
　　
　　輕盈朱筆寫春秋，水袖翩翩覓塵緣。
　　
　　艷謝暮老何人守，戲夢之間淚眼幻。
　　
　　百年一髯空悲喜，情到深處含恨斬。
　　
　　鑼鼓鏗鏘一聲歇，恍若隔世是祭奠。