沒有想到，事隔五年之后，我會拿起筆，再寫這篇序言。

我承認(rèn)我失敗了。

從去年年底，到今年初夏，我一直認(rèn)為我可以好好的修改《最愛》。至少，重建它的故事與邏輯，把原來情緒化的一篇小說，變得理性與可靠。

當(dāng)年的年少輕狂，當(dāng)年的叛逆與激進(jìn)，雖然在外表上，我竭力維持著一個理性的人的形象。我可以一年穿同樣的牛仔褲，當(dāng)然是同種款式同種顏色，一次買幾條，然后換著穿。但它總是清潔的，樸素的。我討厭高跟鞋，討厭職業(yè)裝，討厭一切的規(guī)矩與必須要做的事物。我想打破這個世界什么，然后再把它組裝起來。

有時我會想，到底哪一個我更真實？是當(dāng)年那個感性的、充滿激情的女孩，還是現(xiàn)在理性的、穩(wěn)穩(wěn)不動的女人?；蛘邇蓚€都是我。我當(dāng)年靠近了那一邊，現(xiàn)在靠近了這一邊。當(dāng)初我想用理性控制自己，繼而控制我的世界。現(xiàn)在，我做到了，我可把握我的心，把握我的感情，讓它們順著幸福方向去流動。也許這幸福中包含著錯誤，但錯誤總比毀滅好。我當(dāng)年努力要做的，就是試圖了解自己、看清自己，然后把我心中的老虎困在籠子中，讓它在籠中吶喊，然后變成一種能量，讓我在社會中生存，繼而承擔(dān)家庭的責(zé)任。

我有一顆殘酷的心？還是這顆心逐漸世俗，開始學(xué)習(xí)溫柔。

我沒有選擇的余地。

生在一個大家庭，從小學(xué)習(xí)的就是彬彬有禮。我深知禮儀的重要性，并且一生都對此深懷重視與敬意。不管我的內(nèi)心如何，我從小就學(xué)會了，談吐禮貌，不可任性。不管我私下里做了多少任意妄為的事情，我表面上都是一個禮貌的人?？梢哉f，我是虛偽的，也可以說，我從小就學(xué)會了，把感性裝在理性的盒子里。自我控制是我兒時的功課，并且借著十六年的書法學(xué)習(xí)，漸漸養(yǎng)成了習(xí)慣。

我不僅在寫作中是一個旁觀者，有時候?qū)ψ约?，也是一個旁觀者。

這種意志力，很難說是好是壞。我只記得，在數(shù)年前，無意中看到美國女作家的書《心是孤獨的獵手》，我只翻開第一頁，看了廖廖數(shù)語，我就有哭的沖動，有流淚的欲望。

我什么也沒有做，只是平靜地對書的主人說：“這書不錯，能借我看看嗎？”

“你喜歡？”

“是的。”

“那就送你吧?！睍闹魅丝犊氐?。

我拿著這本書，回到了家，每次看著看著，我就會把書放下。不是不想看，而是看了就覺得有一種說不出的難受。書中的孤獨與絕望，也許是我內(nèi)心深處的一種映照。不管我用多少理性，去控制我的感性，我都知道，感性之河必將在心底流淌。它浩浩蕩蕩，不可阻擋。而不管這條河如何波瀾起伏，我也知道，它僅僅是感性的，必將服從我的意志，服從于我的思考。

這是人生。

也是一種命運。

心是孤獨的獵手？

亦或孤獨是人的宿命。不管是誰？！

我在孤獨中成長，并且在孤獨中承擔(dān)責(zé)任。

也許很多獨生子女都會有我這樣的感受。在人生的道路上，有些事情我們無法選擇。我可以任性，但是我必須回報社會與父母。我沒有兄弟姐妹，如果我毀了自己，某種意義上說，我等于毀了一個家。

我必須擁有理性，擁有思考，讓我的人生有一種正常的軌跡。因為，它不僅僅是我的，也是父母的，是家庭的。我對此有責(zé)。

所以，有時候我開玩笑，說，我羨慕孤兒。

我對于漂泊天生渴望又天生反感，我不羨慕旅行者，但我羨慕無家可歸的人。