她想了想，把里屋的門關(guān)上，才走出去。她穿過泡桐樹，走出院門，看見父親站在街邊抽煙，她理了理頭發(fā)，說：“爸爸，你怎么來了？”

父親把香煙扔進路邊的垃圾筒：“我來看看你?！?/p>

“怎么沒事先說一聲？”

“你的電話一直沒人接?！?/p>

“怎么沒打手機？”

“打過一次，說不在服務(wù)區(qū)?！?/p>

我這才想起已經(jīng)有很多天沒有和外界聯(lián)系了。

平常，父母和我也是難得聯(lián)絡(luò)，偶爾打電話來，無非說說日常生活，不久前，我和張逸方分手，他們也只簡單地說了句：“行，知道了?！?/p>

在他們看來，沒什么事情是大不了的。

父親看著我，臉上是一如既往的平靜，從我記事起他就這樣，爺爺死的時候他這樣，我說要結(jié)婚了他這樣，我說分手了他也這樣，如今他的女兒失蹤了很多天，然后又站在他的面前，他還是這樣。

他說：“沒事，我回去了，你給你媽媽打個電話?！?/p>

“爸，”我喊他：“你，不進去坐坐嗎？”

“不了，”他笑笑：“下次吧。”

“爸——”我突然又喊了他一聲。

我想說什么呢？我看著他。我想讓他進去，把方駱介紹給他，我想說我愛他。我還想問父親，前面的路真的是黑的嗎？我什么也沒有說，只是看著他，難道他們從來就不愿意給我一次安慰和支持？或者，哪怕是一點點的鼓勵。

他朝我走過來，帶著喬家的氣息，他說：“英倫，要記住，前面的路是黑的?！?/p>

“嗯?！蔽艺f，聲音里夾雜著顫抖。

他奇怪地看了看我，突然把手放在我的肩上：“所以沒什么大不了的，英倫?！?/p>

喬英倫差點哭了，她有多少年沒在他們面前哭過了？那一次還是上初中吧，她實在痛得難受，就哭了出來，父親和母親站在門外，她聽見母親說：“不可能，不就是痛經(jīng)嗎，有什么好哭的？”

“也許太疼了吧?！备赣H說。

“不管她，”母親說：“這點痛都受不了嗎？”

她用牙齒咬著被角，一聲也不讓自己吭，淚水順著臉頰朝下涌，過了一會兒，她聽見父親說：“可能是我聽錯了，她怎么會哭呢?！?/p>

父親在我的肩膀上輕輕拍了拍，轉(zhuǎn)過身走了。他走得很慢，從口袋里掏出香煙，他一邊抽一邊走，很快到了小街口，轉(zhuǎn)過彎不見了。

我轉(zhuǎn)過身朝家里走，臉上的紅暈消退了，嘴唇也有點發(fā)白，在這個甜蜜的早上，我的父親，他用喬家的方式再一次告誡了我。

方駱已經(jīng)收拾好房間。他對著鏡子整理頭發(fā)和衣裳，他有點緊張也有點興奮，沒想到這么快就會見到她的父親。過了一會兒，他看見只有她一個人走進來，她淡淡地看他一眼，關(guān)上了門。

“怎么了？”他問。

他過去摟她，被她輕輕推開了，她走到桌邊坐下，陽光剛好照在她的臉上。他走到她身邊，蹲下來看著她。

“你怎么了？”他又問。

她感覺到某些東西從身體的最里面滲出來，陰冷、沉重。她朝他笑了笑。他盯著她，不知道她究竟怎么了，她的笑使他打了個寒顫。

“我渴了，”她說：“幫我倒杯水?！?/p>

他站起來，走進廚房給她倒水，感覺到她在背后注視著他。