安期告訴我，最不可思議的帽店是在倫敦，名字叫作赫伯?約翰遜，自1970年以來(lái)，就專賣上流人士的帽子。然而其中最奢侈的，價(jià)值1000美金的，不是絲質(zhì)高頂大禮帽，不是粗花呢防彈狩獵帽，更不是帶流蘇的天鵝絨吸煙帽，而是巴拿馬草帽——但巴拿馬草帽并非來(lái)自巴拿馬，是厄瓜多爾丘陵地帶的居民用 托奎拉草莖手工編制成的。它有許多迷死人的特質(zhì)，最令人叫絕的則是它的柔韌性——如果你愿意，可以把它對(duì)折成一個(gè)小圓錐，小到從戒指里穿過(guò)也毫不費(fèi)力；但是當(dāng)你重新抖開(kāi)它，它就立即完美如初，連一絲的摺痕也不留下。

安期告訴我，世界上最豪華的三大食品是藏紅花干粉、黑松露和魚(yú)子醬。而真正的魚(yú)子醬不是鱈魚(yú)不是鮭魚(yú)不是大馬哈魚(yú)，那是里海、黑海和法國(guó)吉隆德河的雌鱘魚(yú)。魚(yú)子醬的加工則更為精細(xì)，需要十多道工序，卻必須在5分鐘內(nèi)完成。取魚(yú)卵不能殺死鱘魚(yú)，而是把它敲昏了；品質(zhì)最好的魚(yú)卵，用鹽要最少，不超過(guò)魚(yú)卵的5%。這樣的魚(yú)子醬，最終只會(huì)被送到紐約的彼特羅遜或者倫敦的佛特南姆。

安期告訴我，他最喜歡的一家餐館叫作“老友路易”，位于巴黎一條毫無(wú)特色的狹長(zhǎng)小街，店內(nèi)破舊磨損且擁擠嘈雜，但是大小政客、宮廷要爵和娛樂(lè)明星都視它為至愛(ài)寶地，縱然這里也充斥著下流社會(huì)的成員和剛偷情完的男女。它的招牌菜可不是一道兩道，且都?jí)褐鴷r(shí)令，每次去心里都憧憬著不同的可能性：是油浸老鴨？蒜茸扇貝？烤雉雞還是葡萄燒鵪鶉？它最為人稱道的肥鵝肝，曾征服了不少資深的老饕，甚至令他們吃到興頭處，竟然喜極而泣。

偶爾會(huì)陪安期去看?！敲利惖暮?，是小人魚(yú)的故鄉(xiāng)，里面有水晶的宮殿、鳥(niǎo)兒般的飛魚(yú)和火紅的太陽(yáng)花，夾著星子墜落和海豚舞蹈的聲音。

趁安期不在意的時(shí)候，我會(huì)偷偷掏出那個(gè)會(huì)下雪的玻璃球，貼在頰邊許久，再輕輕一搖——那浪漫的雪，存在于北方的中國(guó)，是藍(lán)劍的出生地：那里山野一片清幽，那里冰掛粉琢玉砌，那里有風(fēng)的呼嘯與熔熔爐火，那里有快樂(lè)的小松鼠，躲在溫暖的樹(shù)洞里，做一個(gè)有關(guān)來(lái)年的夢(mèng)……

海邊有一家越南人開(kāi)的咖啡館，很有情調(diào)，我和安期有一搭沒(méi)一搭地聊著，消磨一整個(gè)濡濕的夜晚。那咖啡館十分自來(lái)舊——或者就從來(lái)沒(méi)有嶄新過(guò)，總是淡黃淡黃的停在雨里、霧氣里和淡淡的海腥里，像是備受摧殘的面容。水彩綠的吊窗放一小盆不知名的白花，琉璃一樣影影的透明。

那店主也是自來(lái)老——或者就從來(lái)不曾年輕過(guò)，背部有輕微的佝僂，衣服也沾染風(fēng)霜。三杯酒下肚，我開(kāi)始信口胡謅，說(shuō)這店主也許老得見(jiàn)識(shí)過(guò)二戰(zhàn)——那時(shí)胡志明市還叫作西貢，有“亞洲小巴黎”之稱，湄公河畔住著有錢的法國(guó)人和中國(guó)人，他們揮霍無(wú)度，度過(guò)自己最后的黃金歲月，年輕貌美的杜拉絲與她的中國(guó)情人就在這樣一間咖啡館里對(duì)坐，喝一杯西貢咖啡：他驚艷她的身影在床上橫陳，他許諾將愛(ài)她一直到死，他說(shuō)對(duì)她的記憶會(huì)終生不朽——他現(xiàn)在只要一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間。但是無(wú)聲歲月流走，他終于拋開(kāi)她、忘掉她、把她還給白人和她的兄弟們。因?yàn)殡x開(kāi)了他的身份、他的金錢和驕傲，他什么也不算！

安期揉揉我的頭發(fā)，對(duì)我安慰地笑笑。我打一個(gè)噴嚏，他急忙脫下外套給我披上，而我依舊手不離盞，就在他的懷里沉沉睡去。

一覺(jué)醒來(lái)，剛好趕上開(kāi)日出，看那天色一點(diǎn)點(diǎn)變幻：從藕紫到暗紫，到淡金色，到銀杏黃，到深海藍(lán)，到薄藍(lán)，到最后，太陽(yáng)就如一只碩大的金球般飛躍而出。

那些，竟是我學(xué)生時(shí)代最幸福的時(shí)光了！