正文

九、相思寸灰(9)

跳舞的曼珠沙華 作者:郭丹


安期告訴我,最不可思議的帽店是在倫敦,名字叫作赫伯?約翰遜,自1970年以來,就專賣上流人士的帽子。然而其中最奢侈的,價(jià)值1000美金的,不是絲質(zhì)高頂大禮帽,不是粗花呢防彈狩獵帽,更不是帶流蘇的天鵝絨吸煙帽,而是巴拿馬草帽——但巴拿馬草帽并非來自巴拿馬,是厄瓜多爾丘陵地帶的居民用 托奎拉草莖手工編制成的。它有許多迷死人的特質(zhì),最令人叫絕的則是它的柔韌性——如果你愿意,可以把它對折成一個(gè)小圓錐,小到從戒指里穿過也毫不費(fèi)力;但是當(dāng)你重新抖開它,它就立即完美如初,連一絲的摺痕也不留下。

安期告訴我,世界上最豪華的三大食品是藏紅花干粉、黑松露和魚子醬。而真正的魚子醬不是鱈魚不是鮭魚不是大馬哈魚,那是里海、黑海和法國吉隆德河的雌鱘魚。魚子醬的加工則更為精細(xì),需要十多道工序,卻必須在5分鐘內(nèi)完成。取魚卵不能殺死鱘魚,而是把它敲昏了;品質(zhì)最好的魚卵,用鹽要最少,不超過魚卵的5%。這樣的魚子醬,最終只會被送到紐約的彼特羅遜或者倫敦的佛特南姆。

安期告訴我,他最喜歡的一家餐館叫作“老友路易”,位于巴黎一條毫無特色的狹長小街,店內(nèi)破舊磨損且擁擠嘈雜,但是大小政客、宮廷要爵和娛樂明星都視它為至愛寶地,縱然這里也充斥著下流社會的成員和剛偷情完的男女。它的招牌菜可不是一道兩道,且都壓著時(shí)令,每次去心里都憧憬著不同的可能性:是油浸老鴨?蒜茸扇貝?烤雉雞還是葡萄燒鵪鶉?它最為人稱道的肥鵝肝,曾征服了不少資深的老饕,甚至令他們吃到興頭處,竟然喜極而泣。

偶爾會陪安期去看?!敲利惖暮#切∪唆~的故鄉(xiāng),里面有水晶的宮殿、鳥兒般的飛魚和火紅的太陽花,夾著星子墜落和海豚舞蹈的聲音。

趁安期不在意的時(shí)候,我會偷偷掏出那個(gè)會下雪的玻璃球,貼在頰邊許久,再輕輕一搖——那浪漫的雪,存在于北方的中國,是藍(lán)劍的出生地:那里山野一片清幽,那里冰掛粉琢玉砌,那里有風(fēng)的呼嘯與熔熔爐火,那里有快樂的小松鼠,躲在溫暖的樹洞里,做一個(gè)有關(guān)來年的夢……

海邊有一家越南人開的咖啡館,很有情調(diào),我和安期有一搭沒一搭地聊著,消磨一整個(gè)濡濕的夜晚。那咖啡館十分自來舊——或者就從來沒有嶄新過,總是淡黃淡黃的停在雨里、霧氣里和淡淡的海腥里,像是備受摧殘的面容。水彩綠的吊窗放一小盆不知名的白花,琉璃一樣影影的透明。

那店主也是自來老——或者就從來不曾年輕過,背部有輕微的佝僂,衣服也沾染風(fēng)霜。三杯酒下肚,我開始信口胡謅,說這店主也許老得見識過二戰(zhàn)——那時(shí)胡志明市還叫作西貢,有“亞洲小巴黎”之稱,湄公河畔住著有錢的法國人和中國人,他們揮霍無度,度過自己最后的黃金歲月,年輕貌美的杜拉絲與她的中國情人就在這樣一間咖啡館里對坐,喝一杯西貢咖啡:他驚艷她的身影在床上橫陳,他許諾將愛她一直到死,他說對她的記憶會終生不朽——他現(xiàn)在只要一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間。但是無聲歲月流走,他終于拋開她、忘掉她、把她還給白人和她的兄弟們。因?yàn)殡x開了他的身份、他的金錢和驕傲,他什么也不算!

安期揉揉我的頭發(fā),對我安慰地笑笑。我打一個(gè)噴嚏,他急忙脫下外套給我披上,而我依舊手不離盞,就在他的懷里沉沉睡去。

一覺醒來,剛好趕上開日出,看那天色一點(diǎn)點(diǎn)變幻:從藕紫到暗紫,到淡金色,到銀杏黃,到深海藍(lán),到薄藍(lán),到最后,太陽就如一只碩大的金球般飛躍而出。

那些,竟是我學(xué)生時(shí)代最幸福的時(shí)光了!


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號