怎么出的門(mén),我都已經(jīng)忘記了,我只顧著讓自己不再發(fā)抖,只顧著努力想要回避臆想中蕭山的目光。或者我根本就是自作多情,他壓根就沒(méi)有看我,或者根本沒(méi)留意我和悅瑩在說(shuō)什么。
那天回去的真晚,宿舍已經(jīng)熄燈了。悅瑩先漱洗完睡下后,我才摸到洗手間去刷牙。雪白的薄荷香氣在齒間溢開(kāi),我機(jī)械地在口腔里移動(dòng)著牙刷,我想著最后的告別,在西門(mén)外。趙高興他們一撥人,我和悅瑩是另一撥人,我們要回不同的學(xué)校,所以在西門(mén)外分道揚(yáng)鑣。走到快進(jìn)西門(mén)了我才回頭,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著趙高興他們一堆人早不見(jiàn)了,在西街明亮的燈火里,兩旁都是食肆的小攤,賣燒烤賣小吃賣盜版書(shū)……煙熏火燎的一條街,小攤上一盞接一盞的燈泡,燈火通明的一條街,就像一條熙攘的河流,蕭山的影子就消失在那片燈河里,就像這個(gè)晚上仍舊只是我的夢(mèng)境,他從來(lái)不曾出現(xiàn)。
一整個(gè)晚上我都心神不寧,我的話偏多,慕振飛平常就說(shuō)我聒噪,今天晚上一定覺(jué)得我格外聒噪。其實(shí)我今天晚上既惶恐又焦慮,我唯恐別人看出我與平常的不同來(lái)。結(jié)果就是我真的顯得和平常不一樣,我演得太過(guò)了。從蕭山一出現(xiàn),我就陣腳大亂,一直到他和趙高興他們一伙人,從燈火通明的西街走向另一個(gè)和我們截然相反的方向,我的一顆心仍舊像是揪著。
我費(fèi)了很大的力氣才刷完牙,腦子還是糊里糊涂的,所以就用左手端起了杯子。外邊的路燈透進(jìn)來(lái)幽暗光線,可以看到那滿滿一漱口杯的水抖得厲害,潑潑濺濺。我趕緊把杯子放下,再過(guò)一秒鐘我也許就拿不穩(wěn)了,杯子會(huì)掉到洗臉池里去。
我站在洗臉池前,路燈透進(jìn)來(lái)的光線很暗,鏡子里的自己也是模糊的一團(tuán)黑影。我右手下意識(shí)摸索著左腕上的那串珠子,寢室都知道這串黑曜石是我的護(hù)身符,洗澡都不肯摘下來(lái)。其實(shí)這珠子只是因?yàn)橐粋€(gè)秘密,因?yàn)樗梢該踝∥易笸笊夏堑纻獭?br>
左腕上留下的那道疤并不粗,當(dāng)時(shí)傷口卻非常深,深到幾乎切斷了整個(gè)左手神經(jīng)。據(jù)說(shuō)是本市最好的外科大夫替我做的修復(fù)手術(shù),但一直到現(xiàn)在,我的左手其實(shí)沒(méi)有一點(diǎn)力氣,連一杯水都端不住。
十四歲的時(shí)候我就考到鋼琴十級(jí),媽媽當(dāng)初最愛(ài)聽(tīng)我彈《卡伐蒂娜》,很久以前我和蕭山偷偷溜到學(xué)校琴房,我也曾給他彈過(guò)《Thanks giving》。
可是我這輩子再也不能彈鋼琴了。
我還記得那天晚上,在病房里,莫紹謙冷冰冰的手指,就按在我脖子里的大動(dòng)脈上。他連眼神都是冷的,說(shuō)話的語(yǔ)氣非常平靜。他摸索著我頸中噴張的動(dòng)脈,帶著一種近乎輕蔑的笑容:“怎么不在這兒來(lái)一下?要割就割這里。血至少會(huì)噴出兩米,甚至噴到天花板上,你在五分鐘之內(nèi)就會(huì)死掉,省多少麻煩?!?br>
那時(shí)候漫長(zhǎng)的手術(shù)已經(jīng)讓我筋疲力盡,我沒(méi)有多余的力氣再反抗什么,或者最后一次嘗試又仍舊是絕望。我看著他,已經(jīng)沒(méi)有了怨憎,如果這都是命,那么,我認(rèn)命好了。
我認(rèn)命,于是沒(méi)心沒(méi)肺地活下來(lái),放棄去九泉之下和父母團(tuán)聚;我認(rèn)命,于是厚顏無(wú)恥地做莫紹謙的情婦;我認(rèn)命,于是繼續(xù)虛偽地念著大學(xué),做一個(gè)若無(wú)其事道貌岸然的學(xué)生。
我真慶幸在很久以前就和蕭山分手了,起碼不用把蕭山拖到這種污糟的關(guān)系里來(lái)。
蕭山,其實(shí)這兩個(gè)字都是很輕的舌音,像春天里的風(fēng),溫柔而溫暖。每次當(dāng)我無(wú)聲地念出這個(gè)名字的時(shí)候,都輕得不會(huì)讓這世上任何人聽(tīng)見(jiàn)。